Estos días encontrarán en tiendas y quioscos el nuevo número de la revista VOGUE, con entrevista incluida a Risto Mejide. Es una buena entrevista, es un buen entrevistado y espero que les parezca un buen entrevistador, más que nada porque se trata de mí. La colaboración con VOGUE esperemos que no sea esporádica, aunque en tiempos de crisis, mejor disfrutar de lo que tienes que andar con fantasías sobre lo que puedes tener. En cualquier caso, llegar hasta ahí no ha sido fácil, y la publicación de la entrevista me ha animado a repasar todos los medios de comunicación en los que he colaborado en algún momento, aunque solo sea para reafirmarme un poco y sacarles una sonrisa si es posible.
El Fútbol Diario.- Yo estudié filosofía así que tuve muy claro desde el principio que no iba a poder dedicarme a lo mío. Cuando cumplí 23 años, recibí una oferta extraña de una empresa llamada Miguélez Sports. Se habían asociado con una empresa holandesa que llevaba el portal The Daily Soccer y que quería sacar una página similar en castellano. Buscaban tres periodistas bilingües y ahí nos juntamos dos chicos que no hablaban una palabra en inglés y yo, que no era periodista. Fue todo raro desde el principio, aunque agradable: no había nada que hacer. La página retrasaba y retrasaba su lanzamiento y nosotros no hacíamos sino artículos de prueba que no llevaban a ningún lado.
Un día me encargaron desde la matriz de Haarlem un artículo largo sobre la selección española, en los tiempos de los penaltis de Raúl a los cielos. Les gustó, les gusté yo y cuando rompieron con Miguélez, me contrataron e incluso me tuvieron una semana, gastos pagados, en Amsterdam, para reflotar el proyecto, cobrando el dinero propio de la época de la burbuja punto com. No sirvió de nada: la burbuja explotó, los corresponsales latinoamericanos no consiguieron aprender inglés de la noche a la mañana y de Fútbol Diario solo quedaron unas gorras y unas camisetas que creo que siguen en el chalet de mi madre.
Escribir y Publicar.- Corría el año 2000, mi novia me acababa de dejar y yo leía compulsivamente a Bret Easton Ellis, Ray Loriga y José Ángel Mañas. Como no tenía mucho que hacer aparte de deprimirme, me junté unos días con mi madre y escribimos a cuatro manos un artículo de crítica literaria sobre los tres. No sé si fue gran cosa o no, pero sé que lo recuerdo con cariño y que fue lo primero que me publicaron en español en un medio impreso, así que aquí lo dejo.
El Mundo .- Es anecdótico pero divertido: Antonio J. Sanchidrián, "Sanchi" para los amigos, tenía el encargo de cubrir un Estudiantes-Fórum de Valladolid pero le coincidía con el partido del Atleti y propuso mi nombre como colaborador esporádico. Hice el breve para la edición nacional y la crónica para la de Valladolid, rueda de prensa incluida. Recuerdo que el partido fue horrible, que ganó el Fórum y que la estrella fue Carles Marco.
Notodo,- Estuve en dos etapas: en 2003, les escribí yo y me encargaron una sección llamada "El temazo", eso sí completamente gratis. Trabajé con Camino Brasa y con Emilio Ruiz Mateo y todo fue muy bien, la verdad. Como necesitaba cobrar para vivir, decidí apartarme pero me volvieron a llamar en 2009, creo. La revista la dirigía entonces Nani Fernández y el redactor jefe era David Cano. Me trataron con todo el cariño del mundo y estuve reseñando películas y libros para ellos por una buena cantidad de dinero durante un año y medio o así. Luego, de nuevo, la crisis se nos llevó por delante.
El Semanal Digital.- Empecé como columnista, que es como dice Arcadi Espada que deben empezar los periodistas jóvenes. Mandé cuatro o cinco artículos de forma gratuita, influenciado por mis lecturas de Savater y luego me retiré sabiamente. Lo curioso es que al poco tiempo, me volvieron a llamar. Tanto su director, el muy televisivo Antonio Martín Beaumont como el redactor jefe, Carmelo López-Arias, querían que hiciera unos artículos sobre deporte y otros sobre "música moderna", bien pagados también. Con el tiempo, me encargaron una sección llamada "Última hora" y que pretendía, ya en 2005, que el periódico se renovara a cada instante. Como no había para pagar una redacción, me tuve que encargar yo solo de levantar la sección: al mes ya funcionaba a todo trapo, a los dos meses era la más leída del periódico y en el año y medio que estuve al frente, las visitas en total puede que se quintuplicaran. Yo creí que eso merecía un mayor reconocimiento y ellos no lo tuvieron tan claro. Acabamos mal y me parece una pena, pero espero que la cosa se pueda reconducir. A las dos partes nos fue demasiado bien como para no tenernos cierto cariño.
Neo2.- Conocí a Pedro Collantes en el Festival de Medina del Campo de 2007 y un año después ya estaba viviendo en la casa que acababa de dejar en pleno Malasaña, pero esa es otra historia. El caso es que Pedro conocía a Tere Vaquerizo, de Neo2, y había trabajado en la revista, así que me recomendó. Fue todo un flechazo: estuve en Neo de 2008 hasta 2011 o así. A veces, más; a veces, menos. No pagaban una barbaridad, pero te permitían lujos como entrevistar a Robert Rodríguez, a Bret Easton Ellis, a Terry Gilliam... Dejamos de colaborar porque no podían permitírselo, pero fue una experiencia fascinante.
Tendencias .- Como la crisis aún no había llegado, podía compaginar Neo2 con su competencia, es decir, Tendencias. Ahí los proyectos fueron más modestos, aunque recuerdo una maravillosa sesión de fotos con Macarena Gómez y un reportaje sobre cortometrajistas con Borja Cobeaga, Eduardo Chapero Jackson, Nacho Vigalondo, Borja Crespo,Koldo Serra y Marta Belenguer como actriz invitada. Pasó lo de siempre: espaciaron las colaboraciones y al final ni contestaban los emails con las propuestas. 2009 fue un año horrible en ese sentido.
WWE Magazine .- Esto fue en 2008. Había aprobado una oposición sin plaza y no tenía un duro, así que mi buen amigo Nano me recomendó a Paloma Llorente, que estaba por entonces buscando a gente que hablara inglés y supiera algo de "Pressing Catch", porque el fenómeno se había vuelto a poner de moda y la WWE quería sacar su revista en España. Fue divertidísimo. Durante cuatro días al mes nos poníamos a traducir como locos los contenidos americanos y a sacar los nuestros propios si procedía. Llegué a viajar a Valencia para un evento en vivo, con pase VIP y Laura Cuello como fotógrafa. Fue solo un día pero, en fin, yo estuve ahí, y vi al Enterrador e incluso llegué a entrevistar a Batista en un hotel de lujo de la Carrera de San Jerónimo. Tiempos locos.
Factual .- Pepe Albert de Paco estaba convencido de que yo tenía que estar en Factual. Creo que Verónica Puertollano también. Con los dos cené una noche de verano de 2009 y me explicaron el proyecto. Parecía una locura y a la postre lo fue pero una locura que merecía la pena. Primero, Pepe me propuso para un blog sobre Madrid, pero ese no era mi sitio, y acabé escribiendo con él unas "Cartas Esféricas" sobre la jornada de liga del fin de semana anterior. Sé que a Arcadi Espada, que ya me conocía de antes, le gustaba mi trabajo, pero todo acabó como acabó, con la fuga del director, el despido inmediato de los colaboradores, y los sueldos por pagar hasta hoy, sin un mísero email explicando la situación y pidiendo algo parecido a disculpas.
Zona de Obras .- Uno de los colaboradores de Factual era Diego Salazar, aunque yo no lo sabía porque tengo la fea manía de no leer las revistas en las que colaboro. Diego acabó haciéndose muy amigo mío gracias a Busquets y su perfeccionamiento de la posición del pivote defensivo, pero eso, de nuevo, es otro tema. El caso es que Diego conocía a Rubén Scaramuzzino, nos puso en contacto, y tuvimos algunas colaboraciones bastante provechosas aunque demasiado trabajadas para el dinero que él me podía ofrecer. Hizo un hueco a mis maravillosos noventa y lo último que le mandé fue una entrevista con Nacho Vigalondo y Sasha Grey. No sé ni si lo publicó, nunca obtuve respuesta. Fue algo raro, pero con Rubén las cosas eran así y así hay que quererlo porque es un gran tipo.
Freek!.- A Tali Carreto lo conocí en el Festival de Málaga de 2008 y nos lo pasamos tan bien que me animé a escribir algunas entrevistillas para su revista. La verdad es que eran cosas muy a tiro hecho y que requerían poco esfuerzo, aunque teniendo en cuenta que no pagaban tampoco se podía pedir más. Entrevisté a mis amigos Andrea Trepat y Dani Pérez Prada, hicimos una cosa muy chula con Julián López en el Hotel de las Letras, con Marian Laorden de fotógrafa improvisada y en general pude reseñar bastantes películas y colarme gratis en los pases de prensa, que no es poca cosa.
Culturamas.- Creo que fue en 2009, casi 2010: me llamó Recaredo Veredas, antiguo profesor mío en la Escuela de Letras y me explicó todo el proyecto. Tenía buena pinta pero quería que me hiciera cargo de la sección de novela sin remuneración alguna. Aquello era excesivo para mi nivel de trabajo de entonces, así que me limité a hacer reseñas y con el tiempo conseguí una columna propia que iba un poco en la sintonía de este blog, mezclando nostalgia con actualidad. Esa columna me dio la oportunidad de compartir espacio con amigos como Jorge Díaz, Elvira Navarro o Coradino Vega y, por lo que dicen, tenía bastantes lectores, pero Recaredo decidió cargársela. Él sabrá por qué. Desde entonces, la verdad, nos hablamos lo justo y ya lo siento por Javier Vázquez Losada, que siempre intentó mediar entre nosotros.
Sigueleyendo .- Yo creo que incluso en 2011, año y medio después del fiasco de Factual, Cristina Fallarás seguía sin tener muy claro quién era yo, y a mí me daba una rabia enorme que encargara relatos -"bichos", los llamaban- a otros escritores sin tenerme en cuenta. El caso es que, a falta de ficción, conseguí reseñas, algo que me encanta y que he tenido que dejar de hacer por cuestión de tiempo, como todo. Muchas de las reseñas de Sigueleyendo han aparecido después en solapas de libros como los de Andrés Barba, Javier Gutiérrez o Jorge Carrión, así que supongo que estaban bien. No solo eso, sino que además conseguí publicar mi relato sobre una Cenicienta cocainómana que acaba como puta de lujo y un breve ensayo sobre el 15-M, que aún andará por ahí, supongo.
Fiebre de Fútbol.- Otra aventura suicida pero divertidísima: durante dos temporadas enteras, me encargué de hacer la crónica de TODOS los partidos del Barcelona. Y además esas temporadas fueron la de la Champions League de 2011 y el último año de Guardiola, en 2012. Coincidió con mi entrada en Twitter y creo que de alguna manera me puso en el mapa deportivo. No sé cuántos lectores tenía y no cobraba nada, pero me imponía una disciplina brutal y la maravillosa excusa de poder ver los partidos como "obligación".
Panenka.- Mal rollo y ya lo siento porque gracias a Panenka entrevisté a Daniel Brühl y me encargaron unos artículos bastante chulos en una revista que estaba empezando. Supongo que me empeñé demasiado en estar ahí y no sabía con quién estaba. La revista sigue funcionando y espero que ahora pague a sus colaboradores, a mí desde luego me acabaron pagando una de las entrevistas, creo que, también, con Julián López. Poco tacto, en cualquier caso. Probablemente, también por mi parte, ojo.
El Imparcial .- Durante dos años, un sueño: mi columna semanal sobre política o lo que quisiera, en términos orteguianos, con total respeto a mi independencia y en un medio que pagaba y con cierto prestigio. ¿Qué más podía pedir? Creo que hice un excelente trabajo aunque pasó un poco desapercibido. De los columnistas era con diferencia el más leído pero las cosas se complicaron en 2013 y tuvimos problemas económicos que acabaron con un acuerdo en los tribunales. Ojalá pronto vuelva a encontrar un espacio así para salir del encasillamiento del deporte y poder escribir sobre algo más parecido a mi formación intelectual.
JotDown.- Un antes y un después. Sin duda. Con sus altos y sus bajos, como toda relación de ya casi cuatro años, pero JotDown ha supuesto un espejo que no podía ni soñar, aparte de pagar religiosamente cada mes, que se agradece y mucho en estos tiempos. Si no recuerdo mal, me recomendó Manuel Jabois y aunque debuté con una entrevista a Javier Coronas, en seguida me quedé algo arrinconado en los deportes, aunque, eso sí, la cantidad de lectores y de seguidores que eso me ha supuesto es inmensa. Unir tu nombre a un medio de prestigio es siempre un honor.
Revista Eñe .- La verdad es que a mí me habría gustado hacer más cosas, teniendo en cuenta que es una revista de un grupo en el que he trabajado mucho, pero de momento solo me han pedido una lista de libros generacionales para un adolescente noventero. Espero repetir.
Cuadernos Hispanoamericanos.- Por mediación de mi tío, llegué a Benjamín Prado, que me encargó una reseña de "La casa de Dostoievsky", de Jorge Edwards. El libro era espantoso y así lo expliqué durante seis o siete largas páginas. Sé que a Edwards le sentó muy mal pero Benjamín, también ex profesor mío en la Escuela de Letras, decidió confiar en mí de nuevo y encargarme la crítica del segundo libro de relatos de Lara Moreno. No sé qué pasó, pero una vez entregada la reseña, ni se publicó, ni me pagaron lo acordado ni Benjamín tuvo a bien contestar ninguno de mis emails, lo que, para mí, demuestra a las claras cómo se comporta la gente cuando toca algo parecido al poder.
UNFOLLOW .- La co-fundé y la co-dirigí durante seis intensos meses de 2012 y 2013. Fue, de nuevo, una locura agotadora y que nos costó un dineral a Ana Boyero y a mí, pero mereció tanto la pena... Tuvimos a Miguel Noguera, a Xavi Puig, a Hughes, a Albert de Paco, a Jacobo Rivero, a Carlos Camino... a tantísima gente fantástica que aceptó trabajar con nosotros que casi me emociono al recordarlo. Yo colaboré con un artículo de Ellis, un reportaje sobre los Juegos Olímpicos de la II Guerra Mundial y otro sobre el único enfrentamiento entre Roger Federer y Pete Sampras, una auténtica delicia. Luego mi padre murió y todo fue demasiado difícil de soportar, la verdad.
Cadena COPE .- Nunca pensé que haría radio, pero Lartáun de Azumendi confió en mí durante dos años: de octubre de 2012 a septiembre de 2014. Mi sección de madrugada se llamaba "Historias de la Historia" y cada semana tocaba inventar durante quince minutos de directo. Una experiencia acojonante. Desgraciadamente, hubo recortes y acabé fuera. Quién sabe, cualquier día vuelvo a entrar.
Perarnau Magazine.- A Martí le conocí por Twitter y, cuando no era un hombre tan ocupado, solíamos tomar algo antes de comer en La Esquina del Bernabéu. Al principio tenía un blog, sin más, y cuando pasó a revista me propuso hacer algunas cosas de baloncesto, de ciclismo... Nunca he sido un colaborador habitual, más allá de la cobertura del baloncesto olímpico de 2012 y el Mundial de 2014, pero siempre ha sido un sitio excelente para colocar aquellos artículos de deporte que no quiero que se "pierdan" sin lectores en mi blog.
Cuadernos de Cine- Caimán.- Una cortesía de Emiliano Allende. Caimán, antigua "Cuadernos de Cine" me da un dinerito cada Semana del Cine de Medina del Campo para hablar de los mejores cortos. No es mucho, pero compensa, desde luego.
GQ .- Muchas veces me quejo de que no tengo contactos, que no me conoce nadie, que debería moverme un poco más... pero la realidad no sé si se corresponde del todo a esa idea. Preparando mi libro sobre Real Madrid y Estudiantes, tuve la oportunidad de charlar con José Miguel Antúnez. El ex jugador de baloncesto se interesó por mi situación, me recomendó a un par de contactos y uno de ellos era Dani Entrialgo, director de GQ, que amablemente decidió darme una oportunidad con un artículo sobre Patrick Bateman. Le debió de gustar porque me ha encargado otro sobre el replicante Roy Battie. A mí, desde luego me gusta su revista, así que espero que sean más.
Zoom News.- Una apuesta arriesgada, pero trabajar con Rafa Latorre y al lado de mis queridos De Paco y Montano merecía la pena. De momento, la cosa está en stand-by pero yo confío en Agustín Valladolid y en que pronto pueda volver a un medio que me es muy querido.
El País.- O, más bien, la edición digital. Durante la promoción de "Amaneceres imprevistos", Tatiana me consiguió una columna en el blog Eros, que llevaba Analía Iglesias. Lo quise titular "Follar se llama el juego" pero les pareció excesivo. Iba sobre el sexo como ludopatía, como vampirismo sin fin. Se quedó en "El amor ludópata" o algo así y a Javier Gutiérrez le gustó mucho, así que lo doy por bien empleado.
El Estado Mental.- Para mí, es una de las referencias actuales de la intelectualidad de mi generación, así que de alguna manera u otra tenía que estar. Con lo complicado que es entrar en el papel, Fidel Moreno, con la recomendación del entrañable Toño Angulo Daneri, me consiguió un rincón en el Dietario Web que vengo aprovechando mes tras mes para hablar de las elecciones legislativas americanas, los Simpsons, Woody Allen o incluso la leyenda de los Reyes Magos. Un poco de todo, como pueden ver.
Cuadernos de Basket .- Estando Lartaun de por medio es normal que acabara haciendo algo para ellos, aunque la calidad de sus colaboradores y sus textos me sigue intimidando bastante. Fui a lo fácil: el Estudiantes y Nacho Azofra, un jugador cuya carrera coincidió íntegramente con mi apogeo como fanático del club.
Gigantes del Basket.- Yo creo que aquí me acabaron cogiendo por pesado. ¡La de emails que les he mandado a César Nanclares y a David Sardinero pidiendo un rincón en la revista! Tiene toda la lógica del mundo: cuando tenía once años ya coleccionaba Gigantes, he sido abonado varios años y es la gran revista de mi infancia y adolescencia. Ver por fin mi nombre y mi foto al lado de una entrevista a Jaime Fernández resultó todo un honor.
Líbero.- Todo empezó con Óscar en La Central, durante el Mundial de fútbol, cuando organizaron unas charlas previas a los partidos. Yo creo que iba de telonero del Brasil-México, pero el caso es que por ahí no apareció nadie, solo Begoña Minguito, el propio Óscar y el otro contertulio. Ahí hablamos de posibles colaboraciones y me saqué de la manga un artículo que unía a Andrés Calamaro y a Emmanuel Amunike en el mismo titular, y además con sentido. Ahora que parece que Diego va a asumir más responsabilidad, tiene pinta de que me voy a consolidar como entrevistador de músicos o actores a los que les guste el fútbol. Mucho más relajado que investigar sobre la Nigeria de 1996.
Entradas
