martes, mayo 10, 2016

Amberes



Los viejos amigos. El jorobadito, la chica rubia, el policía, los barrios bajos de Barcelona y los campings de Castelldefels. Los pueblos desiertos de la Costa Brava a la llegada del otoño. La poesía. Todo ese universo, el universo de "Amberes", el universo de "La universidad desconocida" es un universo en esencia poético, obra de un poeta que leía en su mayor parte a poetas perdidos. Ensayos de realismo sucio. Un universo precioso, en cualquier caso, o magnético, más bien. Un universo para suicidófilos, para perderse y no volver. Así, Bolaño. Así, la literatura a costa de cualquier cosa, aunque sea uno mismo.

Nunca fui tan feliz como cuando leía "Los detectives salvajes" en bares de Madrid y pensiones de Barcelona. Invierno de 2008. Nunca fui tan feliz como cuando leía "La universidad desconocida" en un autobús de ida y vuelta rumbo a Benidorm -Benidorm es un sitio ideal para leer esas cosas, sobre todo si uno va a Benidorm como el que va a Lourdes, esperando que OK Go! obren un milagro-, verano de 2011. La estética. Bolaño se pierde cuando se aleja de la estética o, quizá, cuando te explica la estética, como en esos relatos demasiado largos o alguna novela redundante.

El atractivo de lo lumpen es el de lo sublime visto desde los ojos de Kant. Un atractivo intelectual, placentero. Lejano. La tormenta descargando sobre las cabezas ajenas, los rayos quemando los demás árboles, el barro anegando los otros caminos. El observador. El jorobadito, en parte, imposible no pensar en un Quasimodo amarrado a su maldición en Notre-Dame. Lo lumpen de nuevo. Las gafitas y la voz de no querer romper un plato. Y en medio de todo eso, las palabras. Qué palabras. Qué naturalidad en el horror. Tan horrible, tan horrible que resulta asombrosamente bello.

*****************

Más literatura: la salida de los Ideal después de haber visto "Midnight in Paris". Laura no quiere bajar a Sol porque le da pena. Quedan aún los chicos Quechua y algún resistente sin marca definida. Todo pasó y la nostalgia empieza antes incluso que el recuerdo. Antes, la bohemia por duplicado. El "cualquier tiempo pasado fue mejor" en bucle. Hemingway, Scotty, Gertrude Stein y compañía. Las chicas vaporosas que sueñan con vivir en los felices 1890...

Woody Allen se ha ganado una fama tardía de agente de viajes, siempre empeñado en sacar ciudades europeas en un falso esplendor. La Barcelona de Allen y la Barcelona del jorobadito. Comparen. La primera gran fantasía sobre París fue la entrañabilísima "Todos dicen I love you" y la segunda fue esa medianoche en la que París dejaba de ser París y pasaba a ser otra cosa. Melancolía, quizá. Así, Sol. Así, Laura teniendo que pasar de todos modos por entre los puestos para coger el metro y volver a casa, Guille caminando solo por la calle Montera, subiendo a su piso de la calle Churruca.

También en 2011, qué curioso. La tentación de la estética se prolongó al menos un año entero, pero era eso, estética. Lo he dicho antes: las tormentas son bonitas cuando no te pillan en medio del océano. El océano es bonito cuando no llueve. Luego buscas refugio. Es natural. Las cosas cambian y son mejores, sin duda. No estéticamente mejores sino realmente mejores. La carne y la piel y la boca de la Chica Diploma mordiéndome la nuca. Se casó en 2013, tuvo su primer hijo en 2014. La nostalgia de uno mismo después de la nostalgia de sus espejos, así el 15-M.

Intenté comprarle a Laura -there´s always a siren singing you to shipwreck- el libro que fusiló Allen para hacer la película, aquel "París era una fiesta" de Hemingway. No lo encontré. Al parecer, estaba descatalogado.

****************

Compro en Kindle la biografía de Danilo Di Luca en italiano. Días en los que compagino un libro de papel en catalán, uno electrónico en italiano y otro a traducir en inglés Me interesa la parte del dopaje aunque aún no sé muy bien por qué si ya me lo sé prácticamente todo. Supongo que me atrae el relato, las piezas en su sitio. En qué momento, en qué carrera, de qué forma, qué decían los demás.

Hay algo bueno en el libro de Di Luca y es su naturalidad, su arrogancia. Los demás libros son libros de "arrepentidos". Este no. Di Luca deja claro que se dopó desde el principio, antes incluso de pasar a profesionales, que era la única manera de ganar algo y que todos iban hasta arriba de lo mismo. Lo resume en la frase: "Pantani dopado les gana a todos los demás dopados; Pantani sin dopaje les gana a todos los demás sin dopaje". No es cierto, pero bueno. Cuando lo importante es la farmacia, la diferencia la marca el farmacéutico y no todos pueden tener el mismo.

En cualquier caso, me gusta la idea del ciclista como yonqui. Aparecía de forma algo implícita en la biografía de Tyler Hamilton pero aquí está con todas sus letras: el ciclista que se acostumbra a tomar anfetaminas, cocaína, testosterona, anabolizantes, hormona del crecimiento, insulina y eritropoyetina tiene muy complicado no acabar enganchado en su vida normal a alguna de estas sustancias. Son las que le hacen sentir bien, las que le hacen sentir seguro, las que le hacen sentir fuerte. Se crea un vínculo de necesidad que solo puede calificarse de adicción.

Sexo, dopaje y alcohol, que diría Montano. Solo que Montano, él también, es un esteta.


viernes, mayo 06, 2016

¿Qué cambiará del 20-D al 26-J?


La Chica Diploma cumple años el mismo día que se repiten las elecciones. Hacemos planes para el día, un domingo probablemente pre-veraniego con niño de dos años deseando correr por algún parque y me pregunta si yo voy a hacer el seguimiento de todos los años. Sinceramente, no lo sé. Estoy un poco harto. Todos estamos un poco hartos después de cuatro elecciones en dos años y tanta cháchara constante.

La siguiente pregunta es "¿qué crees que va a pasar?" y la verdad es que no tengo ni idea. Las encuestas han dejado de ser una referencia en ese sentido. Hay tantas y tan diversas que lo único que parece claro es que puede descartarse un cataclismo. Ahora bien, si lo pienso, si hago un poco de caso a mi instinto, que suele fallar poco, y tiro de sentido común, creo que todos tienen motivos para el optimismo. Parece ser que en Onda Cero andan diciendo que el PP puede ganar con mayoría absoluta pero es que últimamente en Onda Cero se oyen unas cosas algo disparatadas.

Es imposible. La confluencia entre Podemos e IU junto a la resistencia de Ciudadanos es lo que hace imposible que, si el tercer y cuarto partidos están fuertes, el primero pueda conseguir una buena ventaja. Por resumir un poco la cuestión, responder a mi esposa y de paso compartir con ustedes el razonamiento, voy a explicar lo que espero de cada partido, lo que deben temer y lo que debe impulsarles. Empiezo de arriba abajo y doy por hecha la confluencia Podemos + IU.

Ciudadanos

A FAVOR: Se han mostrado activos durante estos meses, intentando hacer política al menos en términos de negociación. El error de Granada lo han solventado con cierta celeridad. Siendo un partido liberal, han espantado muchos miedos pactando con el PSOE. Será difícil que se les identifique sin más con "la derecha", ese monstruo que come niños por la noche. Eso le coloca en una posición aún más centrista que hace cinco meses y puede aspirar a un mayor electorado.

EN CONTRA: Puede que muchos ex votantes del PP, decididamente de derechas, que veían en Ciudadanos una especie de refundación de su partido se hayan visto decepcionados por su pacto con el PSOE. No llueve a gusto de todos. Por otro lado, las terceras opciones nunca han gustado en España. No en la España reciente, al menos. Le pasó a UPyD, un partido mayoritariamente de izquierdas y constantemente devastado por la opinión pública de izquierdas. En ese sentido, me parece que tienen un techo electoral muy definido salvo cataclismo de alguno de los otros tres partidos. La confluencia de IU y Podemos le va a hacer mucho daño en las provincias pequeñas.

EXPECTATIVAS: Repetir los 40 escaños. Las encuestas le dan más y podría tener sentido. Podría haber votantes del PP que se hayan hartado por fin de los escándalos del PP y opten por esta gente que parece sensata. También puede haber una fuga en sentido contrario: los que cedieran en su momento el voto a Rivera pero ahora quieran una mayoría lo más amplia posible para Rajoy con tal de que no gobierne "la izquierda", ese monstruo que come niños por la noche.

PRONÓSTICO: 38-43 escaños. Difícilmente menos, difícilmente más.

Podemos + IU

A FAVOR: Si se confirma el pacto, llegan más de un millón de votos potenciales, que en provincias pequeñas puede suponer decenas de escaños. Por mucho que se hable de los votos que perdería Podemos escorándose tanto a la izquierda, la inyección es brutal. Mantiene una base fuerte, abstractamente revolucionaria, pese a determinadas luchas internas que tampoco parecen haber ido a más. Compromís, En Marea y En Comú siguen siendo marcas muy poderosas en sus territorios.

EN CONTRA: Su giro total a la izquierda y su negativa a cualquier tipo de transversalidad se ha visto ya antes de su pacto con IU. Eso le va a quitar muchos votantes "moderados", con la esperanza de un cambio que se pueden ver asustados por el cariz pomposo que está tomando el proyecto, con esa "renovada voluntad del pueblo" y no sé qué historias. Puede cundir un doble desánimo: los "moderados" porque se vean traicionados y se vayan a otro partido, los "radicales" por ver que el poder vuelve a quedar lejos y con el poder, ese ansiado otro mundo que parece ser posible. En las negociaciones externas, les ha faltado mucha cintura. En las internas, da la sensación de que Errejón ha salido fortalecido.

EXPECTATIVAS: Sin IU bajarían. Estoy convencido. Con IU y aunque no voy a cometer la torpeza de sumar los votos a capón porque muchos votantes de IU se quedarán en casa decepcionados, puede que la cosa se equilibra. No veo motivos para pensar que sus aliados periféricos vayan a perder votos, de hecho toda la negociación post-electoral parece haber ido en ese sentido. Hablar de sorpasso me parece exagerado, pero no habrá cataclismo.

PRONÓSTICO: 61-66 escaños. Dependerá de la abstención y de la fuga de votos a Ciudadanos y a PSOE.

PSOE

A FAVOR: En su enésima torpeza, Rajoy les regaló la iniciativa del debate durante meses, de manera que parecía que en el país gobernaba Pedro Sánchez y no los ministros en funciones. Han intentado dar una sensación de flexibilidad y de ganas de llegar a acuerdos sin bajarse los pantalones. Creo que los pocos votantes que le fueron fieles el 20-D lo agradecerán. La opción Ciudadanos fue un gran acierto. Gobernar con Podemos en los términos que Podemos ofreció habría sido un disparate y al fin y al cabo el votante socialista de izquierdas que lo que quiere es ver a Pablo Iglesias en el gobierno ya tuvo su oportunidad el 20-D. Si prefirió quedarse con Sánchez, sería con algo.

EN CONTRA: Tenían la iniciativa, sí, pero tampoco les ha servido de mucho o no al menos en términos prácticos. Simplemente, para ponerse de nuevo en el mapa: tener al presidente del congreso, tener a su candidato todo el día en sus telediarios... Su discurso sigue siendo un poco ambivalente, pero al menos ya no es de odio puro y duro al PP. Puede que los más de izquierdas se lo echen en cara. Por otro lado, como sucede con Ciudadanos, la unión de Podemos e IU les puede perjudicar en los restos electorales, de manera que incluso con más votos, consigan menos escaños.

EXPECTATIVAS: Supongo que el gran objetivo es que no se produzca el sorpasso. Yo estoy convencido de que no va a ser así. Con una buena campaña y un poco de sentido común, aun teniendo en cuenta lo que comentaba de los restos electorales, pueden aspirar incluso a superar los 90 escaños actuales, sobre todo si se recuperan en plazas como Madrid y si Susana Díaz aparca sus ansias de poder y se vuelca en Andalucía.

PRONÓSTICO: 90-95 escaños. Creo que va a ser la gran sorpresa y que va a recoger mucho voto progresista desencantado. Lógicamente, puedo equivocarme.

PP

A FAVOR: El PP es una organización más electoral que política. Sabe movilizar sus recursos y tiene un enorme predicamento entre los mayores de 65 años, que difícilmente le quitarán su voto. La fidelidad de sus votantes está a prueba de bombas y ante una previsible baja participación, eso podría aumentar en algo su porcentaje, aunque no sé si el número de escaños. Hay gente que quiere cambio y gente que odia el cambio. El PP ha optado por encandilar a los segundos a base de no hacer nada. Absolutamente nada. La desidia absoluta. Puede que una vez más les funcione.

EN CONTRA: La propia desidia. La falta absoluta de comunicación, de empatía. La negativa incluso a presentarse a una posible investidura. El candidato perdido. Los casos de corrupción agravados por la dimisión del ministro Soria y la imputación en bloque de todo el PP de Valencia. La pérdida de iniciativa en un partido que intenta representar siempre "el poder". Las evidentes luchas internas entre "veteranos" y "noveles". La sensación de que cualquier trama puede estallar en cualquier momento y al presidente le pillará leyendo el Marca.

EXPECTATIVAS: Ellos creen que van a arrasar porque los demás son el caos. Se han convertido en una viñeta de Hermano Lobo. Sin embargo, si los otros tres partidos se mantienen fuertes o incluso crecen algo, no hay margen para que nadie arrase. Volver a llegar a los 120 escaños será incluso complicado, salvo que se vuelquen en Andalucía. Sería previsible un cierto castigo en Valencia y Madrid, pero no creo que menor que el del 20-D

PRONÓSTICO: 115-120 escaños. Con el voto tan fragmentado será difícil que pase del 30%, y con los cuatro partidos bien representados en todas las circunscripciones provinciales es difícil que vuelva a pasar lo de conseguir el 28% de los votos y el 35% de los escaños. Será un resultado muy similar, pero ligeramente inferior.