sábado, junio 30, 2007
Diego Cantero y Los Peces
Hablo de estos dos perjudicados directos del cierre de Mandarina Records porque son los dos casos que me pillan más cerca, pero realmente es una pena que el cierre de una compañía de discos deje a tantos grupos con futuro sin presente que mostrar. El primer disco de Diego Cantero era más que aceptable y el de Los Peces era muy bueno.
Sorprende que a estas alturas nadie se haya esforzado en contratar a ninguno de ellos. La industria musical hace aguas por todos lados y habría que empezar a reflexionar seriamente sobre qué les podemos pedir, una vez que la mayoría de nuestros amigos se vanaglorian de bajarse los discos del Emule y no comprarlos en las tiendas.
Incluso yo reconozco que me bajo canciones, como si las grabara de la radio.
Nadie compra discos y nadie se atreve a publicarlos. En breve, las tiendas serán reproducciones del Top Manta y lo único que quedará será Youtube e Internet. Si la "Industria" no lo hace, serán los grupos los que tengan que espabilar. Lo que no puede ser es que todo sea Shakira y Maná. En el mejor de los casos.
viernes, junio 29, 2007
Hache
Marta Belenguer en Cortogenia
Quizás Madrid por la noche sea un material demasiado extenso y uno siempre tiene la sensación de que el director se deja algo.
"Elena quiere" ya la había visto en Valencia y me dio la misma sensación: un corto demasiado largo, muy parecido a mis relatos con largas conversaciones entre chico y chica sobre su pasado y su posible futuro... pero lo que funciona en el papel no siempre lo hace en la pantalla. Marta Belenguer y Víctor Clavijo, sensacionales, eso sí.
Y eso nos lleva a la fiesta en el Larios Café. Una fiesta que vino después de la aparición de Koldo Serra -"yo hago como que voy y luego tiro para mi casa"-, que me dio la sensación de que está trabajando junto a Borja Cobeaga en un proyecto de Alta Films -salvo que se trate de dos proyectos distintos, que ya sería casualidad-. y que se presentó a sí mismo como "un director acabado". Totalmente falso, por supuesto. Koldo, sus abrazos, su sonrisa y un carisma brutal que le llevará pronto a una segunda película con un mínimo de respeto ajeno.
Y en medio de todo el famoseo -Raúl Arévalo, el chico de "Mis adorables vecinos" que se nos presentó un par de veces y nos pareció bien majo, Emilio Línder, Víctor Clavijo...- la presencia de Marta Belenguer, la gran musa del corto español: "7.35 de la mañana", "El futuro está en el porno", "Otro corto con niños"... "Me gustaría ser la musa del largo, así ganaría algo de dinero, por lo menos", me dice cuando me presento y presento mi admiración. "Se lo digo a Lino y a todos los demás, que a ver para cuándo un largo".
Sin duda, Marta se va a forrar a largos en cuanto esta generación tome los cuarteles del Palacio de Invierno. Mientras tanto, pueden verla en "Camera Café" y las eternas reposiciones de "Aquí no hay quien viva" en Paramount Comedy.
Gracias a David Pinillos por la invitación... y por la copa, por supuesto ;-)
jueves, junio 28, 2007
Europride en Chueca
Una vez ligué en Chueca. No lo digo escandalizado, es una simple anécdota: es la única vez que he ligado en un bar. Me refiero a que la otra persona se acerque sonriendo y se presente y te plante dos besos y sus amigos me hablen y esas cosas que al revés si he hecho más de una vez.
Me comporté como un vulgar homófobo, la verdad. Me puse tremendamente nervioso, quizás, precisamente, por lo poco habituado que estaba -y porque yo estaba ahí para ligar con otra chica, al fin y al cabo- y lo anormal de la situación.
Así que para resarcirme, mañana (y quizás hoy) me pasaré por Chueca a ver cómo están las cosas. No quiero ser un aguafiestas, pero la verdad es que lo del orgullo no lo entiendo. Las opciones sexuales no son una cuestión de orgullo ni de desprecio. Simplemente son. Entiendo la fiesta y podría entender la reivindicación en aquellos países donde la homosexualidad sigue siendo delito e incluso está castigada con la muerte: véase Arabia Saudí, cuyo rey se paseaba hace bien poco entre grandes honores por aquí.
Pero, en Madrid, se me hace raro. Aquí, la homosexualidad ha dejado de ser una cuestión extraña. Yo, al menos, la vivo como algo perfectamente normal. Ajeno, pero normal. No entiendo el orgullo por ser zurdo, tampoco lo entiendo por ser gay.
Ahora, que si es cuestión de divertirse, haré todo lo posible, claro... ;-)
miércoles, junio 27, 2007
Estreno en Madrid de Dolly
Creo que ya dije todo lo que tenía que decir sobre "Dolly" y su director, David Pinillos. Este jueves se estrena el cortometraje en el Cine Capitol de Madrid y la verdad es que ni siquiera sé si hay entrada libre. Supongo que sí. Es un gran corto y es a las 22,30, así que si se acercan no pierden nada, siempre pueden bajarse al Malaspina y tomarse una tosta de chorizo o un pollo con patatas.
Es muy aconsejable.
Y si les dejan entrar, disfruten, claro.
Letras para el himno español
Y si alguien me puede explicar qué institución, qué Comunidad Autónoma va a obligar a sus estudiantes a aprenderse el himno español... o qué familia va a obligar a sus hijos...
Ganas de perder el tiempo y llenar páginas del Marca.
La guerra de Zapatero
Si ganar una guerra es lo que Zapatero entiende por paz estamos de acuerdo. Nosotros y todos los historiadores desde Herodoto. Si lo que pretende Zapatero es obviar la guerra -el concepto y la realidad- por todos los medios, como si fuera un perro que ladra en el jardín de al lado, se equivoca.
Yo tengo la certeza de que esa es su pretensión: Zapatero es un voluntarista, un hombre que no entiende la realidad, que no es capaz de concebir el mal, un hombre que de repente descubre que el mundo no gira a su alrededor y que sigue habiendo ETA pese a él, que sigue habiendo muertos pese a él, que sigue habiendo guerras pese a él... que él no es un Mesías, en definitiva.
Y no puede soportarlo.
Porque él está convencido de que con leer "El País" y hacerse una idea de lo que es el mundo aproximada, ya se soluciona todo. Dialoguemos y aliémonos. Con quien sea, donde sea, defiendan lo que sea. Voluntarismo, ya lo he dicho. Y cuando las cosas salen mal, escondites y balbuceos.
Un tipo peligroso, en definitiva. En el poder, muy peligroso. Tiene que ordenar una realidad que no comprende, que nunca va a comprender, que no es más que una ilusión y un entusiasmo. Un recuerdo. Huyamos del presente.
martes, junio 26, 2007
Inseguridades de un Chico Escritor
"Me gustaría pensar que en los certámenes literarios pasa lo mismo"-le digo-"Me he presentado a varios y sólo he ganado dos. Me gustaría pensar que eso no quiere decir que soy un escritor lamentable".
A veces lo pienso. Quizás no lamentable, pero sí "insuficiente".
Por otro lado, mi madre alaba mi valor. Sí, ya saben, el talento y el valor y mi capacidad para desdoblarme por todos lados: estos días aprovechando la presencia de Inés por Madrid estoy terminando el "libreto" de nuestra famosa ópera "El bastón del viejuno", título que mejorará cuando se traduzca al inglés y alguien haga una adaptación decente del batiburrillo de ideas que yo estoy mezclando en más de 100 largas páginas de diálogos.
Me atrevo con óperas, con monólogos -agradezco los emails que me tratan como si fuera una autoridad en la cuestión, yo que soy el Fran Perea de los escritores-, con cortometrajes, con entrevistas... y me niego a darme la oportunidad de una novela, como si la novela tuviera que ser algo prodigioso y perfecto y no pudiera conformarme con nada menos.
Como si no me estuvieran pasando suficientes cosas como para escribir una primera novela aceptable, autobiográfica y autocomplaciente. Como todos los escritores. Pero, ay, las inseguridades, siempre las inseguridades...
lunes, junio 25, 2007
Vigalondo y los derechos chanantes
Como ya he dicho varias veces, es una excelente práctica visitar casi todos los días -tampoco hay que viciarse- el blog de Nacho Vigalondo. Hace poco publicó una especie de exclusiva estremecedora: Paramount no permite que "La Hora Chanante" salga de su programación.
Por supuesto, permite que sus actores y realizadores lo hagan, pero el programa, como tal, queda en Paramount.
Es exactamente lo mismo que sucede con "Aquí no hay quien viva" y Telecinco, que no pueden darle ese nombre y tienen que cambiar personajes y formato. Al parecer, en la próxima LHC no habrá Gañán ni Payaso, no habrá Testimonio ni Retrospecter. De hecho, ni siquiera se llamará LHC porque todo eso lo tiene registrado Paramount.
Así que habrá que ver con qué nos sorprenden estos chicos en su paso a La 2. Esperemos que el programa cambie a mejor, al fin y al cabo, ellos mismos estaban cansados de determinadas fórmulas, a veces es bueno que el destino -la obligación- le lleve a uno por los caminos del cambio.
La que se avecina
En ese caso, recomiendo a Klose.
domingo, junio 24, 2007
La breve vida feliz de Francis Macomber
La traducción es igualmente acertada: "La breve vida feliz de Francis Macomber". Cuando no conocía la equivalencia castellana yo traducía "breve" por "fugaz", pero así me vale igual. No sería la primera vez, me temo, que una editorial se decide a titular "La vida breve y feliz de Francis Macomber", lo que se trata de una perversión absoluta del relato.
Lean, amigos.
Tranvía a la Malvarrosa
A destacar, "El hombre feliz" y "Equipajes", dos clásicos de los festivales. Si alguien tiene tiempo que los busque en Youtube. Yo sigo en un cibercafé con algo más de diez minutos de crédito y no me puedo poner tan exquisito.
Paella en la Malvarrosa, colocado en una esquina junto a un montón de extraños con los que uno hace por comunicarse, hablar, compartir chistes, anécdotas... mientras los compradores -ese oscuro objeto de deseo- se quedan todos juntos bebiendo vino en la mesa de al lado. Pequeño fiasco.
Era una jornada de despedidas, ya quedó dicho. Despedidas y bienvenidas, en parte. Me refiero a Nacho Vegas, que por fin apareció en mi radio de visión, con su timidez habitual y una mirada de reconocimiento incierto. Hace ya dos años de la entrevista y el libro de Bret Easton Ellis. Nosotros, los de entonces, no somos los mismos.
Finales de la Copa del Rey, actrices húngaras, tequilas con limón, aguas de Valencia, locales de conciertos, canciones de iPod, copas que se quedan colgadas a la entrada como si fueran una cazadora, visitas fugaces de tintes orientales... Un adiós a lo grande, tan a lo grande que dan ganas de que sea un "hasta luego".
Es curioso que, después de todo, y gracias sobre todo a ti, claro, Valencia se haya convertido de repente en una ciudad apetecible. A una edad en la que uno cree que conoce todos los dulces.
sábado, junio 23, 2007
Principios de despedida
Esta tarde, gala de clausura y fiesta en "El Loco". Un lento agonizar placentero...
viernes, junio 22, 2007
Balas para Antonio
Detrás de Antonio, Laura y David hay algo más. Apellidos, por supuesto, pero también un trabajo que ir enseñando de distribuidor en distribuidor, de comprador en comprador. Antonio Pardo presenta en el Mercado "El tercer día", un excelente cortometraje de época. Excelente y valiente, quizás demasiado, porque es complicado encontrar televisiones y Festivales para algo tan diferente al resto.
El ayudante de dirección es David Casas, que a su vez promociona "Li", un corto que aún no sabemos si hace llorar o te deja con una sonrisa de satisfacción, pero que gusta, y eso es lo importante. "Li" forma parte de nuestro catálogo de cortometrajes, pero creo que aquí es absurdo hablar de "nuestro" o "suyo". A mí me lo parece, al menos.
Amiga de David, conocida del Festival de Dunas en Fuerteventura, está Laura Cuello, una directora que por pura modestia no se considera tal. "Sólo he dirigido un corto". Pues de eso se trata, joven. El corto en cuestión es una videocreación de un minuto llamada "s.hamaliuk" y es de esas cosas que merece la pena verlas varias veces.
Y luego estoy yo, claro, indefinido como siempre, aspirante a algo, sea lo que sea, que les acompaña en sus borracheras y bromea sobre La Hora Chanante, que inventa títulos y los comparte, que pone cara de sueño y busca bicicletas, que a veces se mete de lleno y a veces se hace a un lado. Que está, por si acaso. Just in case.
La fiesta en el Negrito
Ayer hubo una fiesta, sí, y me enamoré, pero eso va más allá de las pretensiones profesionales de este blog.
Fue una noche larga que se hizo corta: primero de tapeo con los chicos del Filmets, un festival de Badalona: Toni, Jordi y Joan, geniales, divertidos, cordiales... Me sentí acogido como un hermano pequeño. Luego, David y Laura y Antonio y frases del tipo: "¿Sólo tienes 30 años?" que deberían estar totalmente prohibidas.
La competencia sonríe y gesticula. Me parece bien. No odio a la competencia. De momento.
En fin, volvamos a anoche. Fiesta en El Negrito con agua de Valencia gratis para todos y copas realmente baratas. Una combinación desastrosa si se suma a lo comentado anteriormente y que no merece la pena repetir. Lo que nos une a los directores de festivales, los productores, los artistas y los oficinistas al final es lo mismo: un extraño sentimiento de exaltación de la amistad. Una lengua pastosa a las pocas horas.
Jordi aparece con una botella de agua enorme en la mano. Excelente resumen de lo que viene siendo la mañana.
- Todos tenéis muy buena cara- dijo alguien esta mañana. Ironía siempre, mucha ironía. Los Festivales de Cine son una mezcla de noches exultantes y mañanas irónicas. Habitaciones con indeciso aire acondicionado.
jueves, junio 21, 2007
El viaje de Said
Las injusticias como algo interno al ser humano y no como algo impuesto desde otra sociedad. Por supuesto, Said se llevó el Goya. Incluso parodian a Aznar, lo raro es que no les dieran dos Goyas.
Por lo demás, pocos compradores y pocas ventas. El mercado quedó peinado en Clermont-Ferrand y en Cannes y hay pocas novedades, eso es todo. Paseamos por los stands y saludamos a las caras conocidas. He cambiado de hotel, ahora estoy en un tres estrellas ultramoderno en el que no sé ni utilizar la ducha.
Millán -de Freak, la competencia- decía ayer que había que probar con más comedias en el cortometraje. Estoy completamente de acuerdo. A veces, este mundo se pone muy serio, demasiado serio. Tanto que no es capaz ni de reírse de sí mismo y por ahí hay que empezar siempre.
Quizás en breves minutos, en la fiesta del Agua de Valencia...
Mañana les cuento.
Primeras impresiones desde Valencia
Valencia como una desconocida. Apenas dos viajes antes: uno cuando era un crío, 9-10 años no recuerdo bien y otro cuando trabajaba para una hotelera. Nos habían regalado dos noches en el Melía Rey Don Jaime, cerca de la Ciudad de las Artes y las Ciencias. Era el primer viaje que L. y yo hacíamos juntos pero apenas vimos el centro, nos mantuvimos en los márgenes.
Ahora estamos en un hotel justo al lado de la Plaza de Toros y la del Ayuntamiento, enfrente están derrumbando un edificio y nosotros paseamos con nuestras acreditaciones del Mercado al Hotel y del Hotel al Mercado. Extrañamente, estamos muy cansados, y esto no ha hecho más que empezar. Ayer dimos unos cortos a Movieola y Mar participó en un coloquio. Todo muy respetuoso y cordial.
Poca actividad social, por ahora. La inesperada presencia de Nacho Vegas como jurado y su foto cerca de la mía en el panel central del Mercado.
Esta noche tenemos una fiesta y habría que hacer lo posible por estar ahí y poner buena cara. No parece -toco madera- que vaya a haber mucho trabajo en esta edición. Así que tenemos cuatro días por delante para disfrutar de la ciudad y acostumbrar a nuestro cuerpo a variar entre el frío de los aires acondicionados y el calor pegajoso, adolescente de una ciudad en perpetuo bochorno.
martes, junio 19, 2007
Rumbo al Cinema Jove
Vuelvo el domingo, intentaré dar señales de vida en el intermedio.
Menudo es mi padre
Hay gente que se muere y te quedas un poco así, ¿verdad? No voy a decir aquello de "como si fueran de la familia" porque es una exageración.
Pero te quedas un poco así, desde luego.
lunes, junio 18, 2007
Crónica de un madrileño en apuros
- Son muchos -pensé, y me estremecí por lo pronto de la hora.
Llegué tarde. No tan tarde como para no comprar entradas, pero sí lo suficiente como para no poder pillar palomitas. Eso, para mí, es una desgracia. Nos metimos, Inés y yo, a ver "Ocean´s Thirteen". La película estaba bien, mucho mejor que la segunda, algo por debajo que la primera, aunque sólo fuera porque las repeticiones cansan. Aún así, tenía un pase y conseguía que te metieras por completo en la historia aunque tu mente estuviera en otro lado.
El Bernabéu, por ejemplo.
A la hora de película, B. envió un mensaje: el Mallorca y el Barcelona habían marcado. Sudor frío. Taquicardia. Inés me reprendió y seguimos viendo la película como si nada, entre trucos, tuneladoras, dados mágicos, ruletas amañadas, helicópteros oportunos... todo un despliegue de ingenio al servicio de más bien poco. Mucha estética Soderbergh.
Salimos con el tiempo justo para ver la siguiente peli, "Zodiac". Mi primo nos esperaba con el resultado de los partidos, palomitas y Fanta. Entramos con la sala ya a oscuras y ciertos murmullos de impaciencia. Yo también odio a la gente que llega tarde a las películas.
No me enteré de la primera media hora. Estaba más pendiente de los ruidos de fuera: bocinas, cánticos, golpes... cualquier cosa que indicara la derrota o la victoria del antimadridismo. A las 22,55 confirmé: nuestra noble causa, cautiva y desarmada, había sido vencida in extremis. No importó: una causa así merece seguir siendo enarbolada durante años venideros.
Ya pude ver la película más tranquilo, aunque se me hizo eterna. No es que sea mala, pero en realidad es poco más que un reportaje que ya había visto en Canal Historia. El reportaje era mejor porque era más breve. Se distraía menos y distraía menos al espectador. Ahora bien, ambos partían de un prejuicio: en todas las historias de criminales tiene que haber un culpable.
El problema con el verdadero Asesino del Zodiaco es que no lo hay. En la realidad no hay tal asesino. Hay un sospechoso exculpado varias veces. La televisión y el cine no pueden permitir algo así. Tanto el reportaje como la película se empeñan en inculpar a un hombre con nombres y apellidos. No se esperan demandas: el hombre murió hace 20 años.
Salimos a la calle Carretas con fuegos artificiales de fondo. No había demasiado follón hasta que llegamos a la Gran Vía. Pensábamos modos de atravesar la Castellana y acabamos decidiéndonos por el puente de Cuatro Caminos. No teníamos nada mejor que hacer que andar, melancólicos los tres, por callejuelas vacías, con más miedo a los fanáticos que a los ladrones -esas tonterías que sólo hacemos los fanáticos.
Una de las cosas que te dicen los madridistas es que no hay que ser "anti-nada". A veces, uno se pregunta si muchos de los que dicen eso no son "anti-anti". Se alegran más de poder pasarte la victoria por las narices que de la victoria en sí misma. Resulta desagradable pero forma parte del juego. Un par de chicos nos seguían por Malasaña escupiendo hip hop por un CD portátil. Nadie protestó. Al fin y al cabo, Inés vive en Brooklyn...
Llegamos al Colonial. Saludé a los madridistas reconocidos y les felicité, porque felicitar es algo muy sano y muy deportivo. Estaban viendo las cargas por televisión. "Ten cuidado", me dijo un seguidor del Betis, "ya se está montando". Y se estaba montando tanto que los chicos ya volvían con sus bocinas y sus coches, subidos en descapotables, aireando banderas al viento. Felices. "Es nuestra ciudad", les dije, cómplice, a Inés y Guille. No coló.
Con todo, era nuestra ciudad y su alegría debería de ser en parte la nuestra. El taxista se equivocó e intentó bajar por Martínez Campos. Obviamente, la Castellana -a las dos- seguía cortada. Hubo que dar la vuelta y probar con el Puente de Juan Bravo. No es más que un juego eso es todo. Un juego de espejos: ellos eran tan felices ayer como yo lo había sido durante cuatro años.
Así que se lo merecen, porque la felicidad es algo que hay que compartir.
domingo, junio 17, 2007
Persona y personaje
Mucho más fácil darle el premio al que hace de Capote, al que hace de Camarón... Todo masticadito y fácil de tragar.
Maravillas de Michel Gondry
A primera vista, este vídeo resulta aburrido y repetitivo. Eso, a primera vista. Moléstese el espectador en apreciar el trabajo de duplicación de imágenes y la anticipación de situaciones y tendrá ante sí un vídeo maravilloso.
sábado, junio 16, 2007
Se masca la tragedia, alé, alé...
El caso es que la Cibeles está vallada, las torres de televisión colocadas a su alrededor y los no madridistas buscamos planes para el domingo noche que nos eviten los gritos y las bocinas. Probablemente, no los encontremos.
Sólo un dios puede salvarnos. Un dios balear, para más señas.
P.D. Por cierto, este documento es fantástico.
jueves, junio 14, 2007
R4dio, un año después
Hace aproximadamente un año que salió la entrevista con R4dio en la revista Almiar y hoy es una excelente oportunidad para comprobar la evolución del grupo.
Tocan en Ritmo y Compás a partir de las 22,00 y además tocan con una colaboración de lujo: Inés Thiebaut.
Los chicos están bien: Mai se va a mojar hoy en Las Ventas, o esa pinta tiene, Dani Flaco ha tenido que cancelar su concierto del domingo en el Búho Real por culpa de la última jornada de liga. Tendrá que dejarlo para el 1 de julio, también domingo.
El mundo se sigue moviendo y con ellos dentro.
La vulnerabilidad femenina
Hay algo de sexista -no necesariamente machista- en la publicidad del Ministerio de Sanidad contra el consumo de alcohol en menores. Al parecer, al chico le hace más ridículo, a la chica más vulnerable... ¿Vulnerable?, ¿qué quiere decir eso exactamente?, ¿que puede venir cualquier chico ridículo a aprovecharse de ella, a mancillarla? Las chicas no son ridículas cuando beben, al parecer, los chicos no son vulnerables.
Cuidado con el macho, viene a decir el anuncio.
No sé, no sé, me deja muchas dudas... Se podría apelar a las dependencias que crea el alcohol, a los efectos que deja en diversos órganos vitales, se podría dejar la moral a un lado y desde luego una concepción moral tan barata, tan de padre de familia americana. La vulnerabilidad femenina parecía algo dejado atrás en el tiempo, a lo que se ve no es así.
El talento arrinconado
miércoles, junio 13, 2007
Adolfo Suárez como mono de feria
Me quedo con unas imágenes reveladoras: Suárez, en 2003, apoyando a su hijo en un mitin del PP de Castilla La Mancha. El intento desesperado de un padre por aparentar una normalidad que no era tal, que todos sabían que no era tal. Los papeles mezclados, la intervención interrumpida constantemente, la confesión inevitable de que "me estoy perdiendo".
Da bastante pena.
La misma pena que dan su hijo, el presidente Aznar y todos los que convencieron al enfermo para hacer campaña en favor de su partido... cuando era evidente que no estaba en disposición de hacerlo. Ni física ni mentalmente.
Uno repasa la última legislatura del PP y se encuentra con una falta total de escrúpulos. Que el poder corrompe es algo que ya se ha comentado mucho aquí hablando del presente, pero el pasado... ¡ay, el pasado! Hormigas blancas, ya saben.
martes, junio 12, 2007
Extraños encuentros en el Café Manuela
Exposición de Rebeca en el Café Manuela. Una exposición de pintura vanguardista que gira, según su presentador, en torno a tres conceptos: reciclaje, reutilización y re... ahora mismo no me acuerdo. La verdad es que los cuadros tenían buena pinta, pero el bar estaba lleno y apenas pude echarles un vistazo desde cerca.
En mi contra jugó, una vez más, que se me han roto las gafas.
De todos modos, no voy a ocultar que fui a la inauguración para ver a Lara y en ese sentido el viaje fue un éxito, porque Lara fue lo primero que vi nada más llegar al bar -sin contar a Dani, claro, que me acompañaba-. Lara, vuelta de Marruecos y sin Internet por una nueva tormenta en Zarzalejos. Yo, sin mi libro, para variar. Un regalo tantas veces prometido que ha perdido su encanto por completo, supongo.
Hablamos de antologías y de trabajos, nos despedimos brevemente y Dani y yo nos colocamos en un lugar más cómodo. El "Manuela" es pequeño, o, más bien, se queda pequeño en ocasiones. Los presentadores presentan, los recitantes recitan, Recaredo Veredas pasa por delante de mí y hacemos como que no nos reconocemos. Es una pena, a mí me caía realmente bien Reca, cuando iba a la Escuela de Letras. De acuerdo que he hablado pestes de esa institución como tal, pero él era un buen profesor. Le importaba que aprendieras, o eso parecía. Si algo le parecía mal, te explicaba por qué, no se limitaba a humillarte.
La humillación me pareció el método didáctico clave en ese centro.
En cualquier caso, el gran encuentro inesperado de la noche fue sin duda Rosa López, una compañera de mis tiempos de Solmeliá que ha inspirado alguno de mis relatos. Cuatro años casi sin vernos y las mismas sonrisas, ya treintañeros, con amigos y amores detrás, en el camino, y un presente que se desvela poco a poco.
Una chica adorable, Rosa López. Tanto como la tortilla que Dani y yo acabamos comiéndonos en la Plaza de Olavide, con sus pimientitos y todo.
lunes, junio 11, 2007
Sobre los 18 segundos del Barcelona y el Madrid
Obviamente, la perdió.
Motta no presionó al pasador, Thuram no siguió a Tamudo, Oleguer rompió el fuera de juego y Valdés hizo una salida ridícula, muy en su línea.
Aún queda la posibilidad de que el Madrid, después de tanto remar, se ahogue en la orilla. No es probable. En cualquier caso, aún estaría por ver que fuera el Barcelona el encargado de recuperarla.
El talento y el valor: Borja Cobeaga
domingo, junio 10, 2007
Joaquín Sabina y los móviles con cámara
Ocho y media pasadas en la Feria del Libro. B. y yo venimos de hacer una cola de quince minutos delante de Lucía Etxebarría y de comprar un libro de Almudena Grandes. Cosas de chicas. Al pasar por la caseta de la editorial Visor vemos una fila inmensa y un barullo de gente haciendo fotos y señalando.
Joaquín Sabina está firmando, por sorpresa.
B. compra un libro y se pone en la cola. Yo busco a Pepu Hernández pero no lo encuentro y, por si acaso, llamo a Lena. Están en la terraza de enfrente tomando algo, paso a saludarlos y vuelvo a la cola con B. El barullo crece, como si estuvieran ante un Mesías reencarnado. Joaquín sonríe y firma ordenadamente, manteniendo siempre la compostura y aceptando las fotos con los fans.
No es fácil. Cuando llegamos me pone la mano en el hombro y cruzamos cuatro palabras, entre toda esa histeria es lo más que se puede pedir. B. se lleva su dedicatoria. Sobria.
Esperamos a las nueve, a que salga de la caseta. Jimena anda por ahí y lo aparta un poco del campo de visión. Me cuesta llevar una relación normal con Joaquín y eso no tiene nada que ver con Joaquín sino con su capacidad magnética de atracción masiva. Lleva gafas de sol y sale por la puerta de atrás. No sé si acercarme o no. Pienso que si yo salgo detrás de él, alguien saldrá detrás de mí y acabará en medio de un torrente de autógrafos.
Sé que lo odia. Yo lo odiaría.
Jimena hace una señal y me acerco. Charlamos un rato.
- ¿Qué tal estás?
- Muy bien. Bueno, ahora agobiado con todo esto.
Lo entiendo perfectamente. Es agobiante. Quedamos en vernos más adelante, en algún ensayo. No hay tiempo para más. Nos abrazamos y le da un par de besos a B. Se conocen de al menos dos conciertos, cuando ella no era mi nov... mi ex-novia. Se escapa huidizo entre casetas y setos, mientras un grupo de gente sigue señalando con el dedo y luego me miran a mí. El Sobrino del Elegido.
A veces pienso que ser Joaquín Sabina no es nada fácil. Y eso, como todo lo demás, no tiene nada que ver con Joaquín Sabina.
Opiniones de un payaso
Una de las tramas emotivas más importantes de "Opiniones de un payaso" -más desesperantes, más íntimas- es el empeño de Hans Schnier en considerar a Marie su mujer. En realidad, si se reducen mucho las cosas y se aíslan de su contexto -Marie fue supuestamente "raptada" o al menos sugestionada por un grupo de católicos para acabar su relación pecaminosa con Schnier y contraer matrimonio con un establecido soltero- no es más que la historia de un chico al que le ha dejado su novia.
Sin embargo, entra en juego el tema de la posesión. Marie no es su ex-novia, es su mujer, y así lo ve él. No entiende de pecado ni de legitimidad moral o jurídica. No entiende de matrimonio más que como una cuestión de voluntad. Y, sin embargo, pobre, solitario payaso, no entiende que la voluntad acaba en un momento dado y que cambia de objeto. Un establecido soltero, por ejemplo.
Schnier se desespera pensando que Marie pueda estar haciendo "la cosa" con su nuevo prometido, que puedan estar repitiendo sus mismas frases, que le regale sus mismas sonrisas... No puede soportarlo y así lo explica a todo aquel que quiera escucharlo. "Es adulterio" repite una y otra vez. Su mujer. Su matrimonio. La falsa moral católica.
Pero, en el fondo, reduciéndolo a las bases, la incapacidad de comprender algo tan sencillo como la voluntad, la posibilidad de que las cosas dejen de ser como queríamos y pasen a ser de otra manera: otros perjudicados, otros beneficiados. Los celos, en definitiva.
"Opiniones de un payaso"¨es un libro de estupor y rencor, a partes iguales. Un gran libro, en cualquier caso. Un gran tema, también. La voluntad, esa cosa viscosa.
sábado, junio 09, 2007
Nadal y Federer, más lejos del resto
Federer podría ser el mejor jugador de todos los tiempos. Para eso, tendrá que demostrar que es el mejor de este tiempo sobre tierra y aún está por ver. Si el suizo pierde por tercer año consecutivo ante Nadal, estaríamos ante un nuevo caso de jugador incompleto. De un gran jugador incompleto, por supuesto, pero incapaz de ganar a todos sus rivales en todas las superficies.
Es decir, lo que hizo Rod Laver.
Lo que queda claro es que la diferencia entre Nadal, Federer y el resto del circuito va cada vez a más. Está la incógnita de Novak Djokovic, pero los demás no existen. No sólo repiten la tercera final de los últimos cinco grand slams sino que entre ambos han perdido un set de los 37 que han jugado en París.
El año pasado, los dos tuvieron muchos más problemas, este año, sobre todo para Nadal, ha sido más bien un paseo.
La suya es una historia doblemente frustrante: Nadal podría ganar su tercer Roland Garros sin llegar a ser número uno pese a llevar unos resultados espectaculares, Federer podría encarrilar su cuarto año como número uno sin conseguir alzar la Copa de los Mosqueteros y, así, su Grand Slam personal.
El resto mira y aplaude.
Puede que el de mañana sea un gran partido. No lo creo. Creo que Nadal está varios cuerpos por delante de Federer sobre tierra batida, por lo menos mientras ambos estén en plenitud de condiciones físicas. Gane quien gane, habrá hecho historia, desde luego. Pero se echa de menos la competencia, claro. Se echa mucho de menos.
viernes, junio 08, 2007
El comienzo de algo
Ayer me pasaron las primeras pruebas de corrección de mi libro. Maquetado y en rojo y amarillo. Sólo le faltaba un himno. La introducción y unas pocas páginas, para que me hiciera una idea de cómo trabajaban.
Me sentí ante el comienzo de algo. Una carrera, quizás, aunque la meta sea un puntito allá a lo lejos, que va cambiando de lugar según parpadeas.
Soy un escritor al que le mandan las pruebas de corrección de su libro. ¿Ven? En tercera persona las cosas siempre quedan mejor. Las cosas buenas son mejores y las malas, peores. La tercera persona es una bendición, si se piensa bien.
Si se tiene vértigo.
miércoles, junio 06, 2007
Una cuestión de peso
La película, "Una cuestión de peso", no creo que llegue a estrenarse nunca en España. Son esas cosas que tienen las distribuidoras. A Manuel, el director del Festival de Cortos de Benicassim no le gustó absolutamente nada, incluso Pedro miraba con extrañeza cuando empezó a desguazar la película.
Pero no a todos nos gusta lo mismo, claro. Eso ya lo he dicho muchas veces. Hay gente que vive de nuestros criterios.
Después de la película, copas gratis en el Honky Tonk. Uno nunca le dice que no a una copa gratis en el Honky, aunque acabe no encontrando a la chica que reparte las invitaciones y se tenga que pagar una Coca-Cola por 4 euros. Aún así, es un sitio nostálgico. Muchas noches bohemias pasadas allí... Qué recuerdos.
No es lo mismo ir un martes y con tu jefa, desde luego. Esa es la diferencia de mi situación actual y la de 2005. No hago un juicio moral al respecto. Lo reservo para 2009.
Tideland
También dice que el 75% de la crítica la puso mal y el 25% bien, pero que entre los bloggers la proporción es la inversa. Curioso, Terry Gilliam leyendo los blogs para enterarse de qué opinan de su película. Afán de superación, supongo. Si este blog cuenta para algo, cuenta en el 25% restante.
Estamos en el Círculo de Bellas Artes. Hemos terminado la entrevista -ocho minutos pero tremendamente productivos- y Mauri intenta buscar la mejor iluminación. Gilliam se tumba en el sofá en una pose intermedia entre Manet y Goya, y sonríe todo el rato. Tiene 64 años, lleva todo el día hablando y de un lado para otro, pero no deja de sonreír. El mundo de Hollywood. La traductora se lleva un programa firmado y la chica de prensa nos da las gracias.
Creo que mi entrevista le ha divertido y aún no sé por qué, puede que porque era la última.
Mauri y yo hablamos de nuestra experiencia común en notodo.com, probablemente en fechas parecidas. "Todo depende de a quién conoces", dice mientras ajusta el objetivo, después se lleva a Gilliam a otra sala y hablan sobre El Quijote. Cosas que pasan en Madrid. Al irse, me da una tarjeta profesional. Yo no tengo ni siquiera eso. "Escríbeme", dice, "y te mando alguna foto".
Y, de repente, me vuelvo a sentir dentro de una burbuja que cualquier niño estuviera soplando en cualquier dirección.
Como Alicia, por volver a "Tideland".
martes, junio 05, 2007
La ruptura de la tregua de ETA
El gran dilema de Acebes en aquellas patéticas ruedas de prensa era obvio: o hemos sido nosotros o habéis sido vosotros. Así se vivieron aquellos días, con los asesinos tan tranquilos por Leganés.
La dialéctica de la asimilación del terrorismo es simple: el PP le reprocha al PSOE la negociación con asesinos, el PSOE le reprocha al PP que su política exterior atrajo a otros asesinos a España. De los asesinos en sí, poca gente se preocupa. Preguntado por la ruptura de la tregua, Miguel Buen, secretario general del PSE en Guipúzcoa contesta: "ETA vive en un mundo de fantasías". ¿Sólo ETA?, ¿en serio?
A partir de ahora, sabemos lo que queda: cada atentado de ETA será un atentado del PSOE para la oposición, así de contundente. Por supuesto, es un error tremendo, que hará la convivencia irrespirable. Son los problemas de la asimilación, insisto. La cosa no viene de demasiado lejos -cuatro años en política son poca cosa- pero no tiene ninguna pinta de enderezarse.
Quizás unas elecciones a tiempo callarían algunas bocas y nos ahorraríamos espectáculos lamentables. Pedirle a esta legislatura que empiece de cero me parece demasiado. Fantasioso, en una palabra.
lunes, junio 04, 2007
Terry Gilliam y Neo 2
He de reconocer que no soy un gran seguidor de su carrera como director, pero pensar que voy a estar a un metro de un fundador de los Monty Pythons ya me pone la piel de gallina.
Por supuesto, quince minutos y primer trabajo son dos condicionantes que apuntan a que la cosa no saldrá precisamente perfecta. Pero saldrá, o eso espero, porque he tenido que mover mil horarios para hacer que todo cuadre.
Y además creo que me pagan. Si no esta, la siguiente, seguro. Es un paso adelante en mi carrera, desde luego.
La mujer más guapa del mundo
Aparte del hecho de que me recuerde a una ex -sobre todo en el gesto de la cara, en la mirada penetrante- creo que es razonable considerar que esta mujer es la más guapa del mundo.
domingo, junio 03, 2007
Y creo que he bebido más de 40 cervezas hoy
"No me acuerdo de nada. Me tomé más de 20 cervezas". ¿Quién no ha puesto una excusa así alguna vez en la vida? La manía de los realizadores de no dar publicidad a los espontáneos en los campos de fútbol hace que el primer minuto de este vídeo sea muy aburrido, pero al menos el resto merece la pena.
La historia de un pobre hombre. Algo muy escandinavo, por otro lado.
Se acabó la vida feliz de Roger Federer
25 partidos de Grand Slam ganados de manera consecutiva, los últimos once sin ceder un set. Cuartofinalista en Roland Garros, el lunar de su trayectoria, después de pasearse por la primera semana...
Bien, la vida feliz de Roger Federer acaba aquí. Para ganar el torneo tendrá que derrotar -previsiblemente- a Tommy Robredo, Guillermo Cañas y Rafa Nadal. Tres aguerridos especialistas en tierra batida que van a exprimir al suizo hasta la última gota de sudor.
Y Federer no es un hombre al que le guste sudar.
Todo el mundo habla de una final entre el número uno y el número dos del mundo, pero no lo veo, honestamente. Creo que Federer va a caer antes igual que creo que Nadal le ganaría igual en la final.
Ahora bien, si por cualquier razón, Federer ganara el torneo, levantara su undécima corona del Grand Slam y consiguiera ser el campeón titular de los cuatro grandes, estaríamos ante el mejor jugador de la historia ya sin duda alguna. Ese es un peso casi insoportable. Tres partidos para hacer historia. No hay nervios que aguanten eso.
Y, precisamente ahora, es cuando Federer debe tener mayor paciencia. Sus rivales así lo exigen.
viernes, junio 01, 2007
Y al final descubrimos...
Sin embargo, mis relatos no tienen giro final. Al final, no descubrimos nada. Para el lector avezado, hay un trabajo de excavación en cada página, en cada personaje, pero no hay sorpresa. Lo siento. Eso me hace muy poco interesante, supongo, y quizás fue el error de B. después de todo: adaptar uno de mis relatos.
Pensando en el autobús -el mejor escenario posible- dos de mis novelas favoritas tienen un aire de familia al respecto: "Opiniones de un payaso", de Heinrich Böll y "El guardián entre el centeno", de J.D. Salinger. Al final, tampoco descubrimos nada. Desde el principio, la tristeza y el estupor están ahí. Tristeza y estupor, fórmulas poco comerciales, pero contundentes.
Cuando se hace bien, claro, que no digo que sea mi caso.
De hecho, este post no es autocomplaciente, al contrario, es apologético: me encantaría poder contar historias con unos finales geniales y maravillosos. De momento, no soy capaz. Lo siento.
Ray Loriga en la Feria del Libro
El coloquio lo llevaba uno de los jurados del Festival de Medina del Campo.
Interesante, muy interesante. Se veía mucha sinceridad, algo inhabitual en este tipo de eventos. Me sorprende la facilidad de Dani para la modestia, incluso después de cinco Goya. Un tipo increíble. Ray sigue sin poder fijar la mirada en ningún sitio, como si estuviera huyendo siempre. Al final de la charla me acerqué sólo para saludarle. "Tengo que irme corriendo, me esperan mis hijos", dijo, y se marchó.
- ¿Crees que podría entrevistarte?
- Habla con mi agencia literaria.
Eso es todo. La conversación con Dani duró más o menos lo mismo, alguna sonrisa más. La gente ocupada está ocupada y es normal y lo último que me gustaría es molestar, así que hay veces que puedes enrollarte más y hay veces que lo mejor es echarse a un lado, tirar por la Feria hasta el final y encontrarse a Enrique Redel charlando con unos amigos.
Gran tipo, Enrique Redel. Aunque ocupado, por cierto.
Son malos tiempos para la literatura en Madrid, tiempos de demostrar demasiadas cosas, supongo. Yo sentiré la presión un poco más tarde, en octubre. Aunque quizás no sea presión sino todo lo contrario. "Cuando me di cuenta de que no iba a ser un genio, de que no valía para genio, me quedé mucho más tranquilo y empecé a escribir cosas más relajado, sin miedo", dijo Sánchez-Arévalo hoy.