lunes, junio 30, 2008
España gana la Eurocopa (I)
Alemania sabía que era peor pero podía convencerse de lo contrario. Al menos durante un tiempo, así que se lo jugó todo a los diez primeros minutos. Una arrancada brutal, inesperada, asfixiante, tres tipos presionando a los defensas y Ballack encima de Xavi. Imposible respirar. Querían hacer la de Portugal en cuartos: dos goles rápidos y a ir aguantando después, cuando llegara el cansancio.
España probablemente supiera que Alemania iba a hacer eso. Por mucho que estuvieran fardando los Metzelder y compañía, un partido competido, largo, iba a favor de los españoles, con mucha más experiencia individual en grandes finales que sus contrincantes, con mucho menos desgaste físico debido a su superioridad técnica. Alemania no iba a poder jugar mejor que España pero sí podía, digámoslo, así, acojonarla. No todo el partido, pero sí lo suficiente.
La táctica le fue bien. Durante diez minutos, España fue un equipo superado por la testosterona teutona. Ramos se diluyó, Xavi no encontraba hueco, Senna sólo podía apagar fuegos, sin proyectar en ataque. La táctica pre-partido (mandar balones a Torres detrás de los centrales, ya lo dije después de las semis) se convirtió en un recurso desesperado. Desde cualquier lado, para no perderla, los españoles la tiraban arriba. El delantero del Liverpool se fundía a correr de punta a punta del ataque.
Pero la euforia, la testosterona, el miedo, la agresividad, la fuerza... esas son cosas que duran poco tiempo. Lo que tarda en aparecer el calor, lo que tardan en aparecer las dudas. España sacó el paraguas, resistió como pudo, se dio cuenta de que no era para tanto, tiró un buen par de contras y el terror pasó al lado contrario: Alemania había pasado su franja límite con empate a cero. El partido se les complicaba muchísimo.
Todo volvió a empezar por Senna. Senna, Xavi, Silva e Iniesta, con Cesc algo más apagado y un impresionante Torres. Los que no apreciaran el partido del ex-rojiblanco anoche por los nervios y su a veces desesperante tendencia al fallo, por favor que vuelvan a verlo. ¡Qué despliegue de recursos!, ¡qué lucha! Torres estaba en todos lados: fijando a los centrales, obligando a Lahm a cubrir su espalda, aliándose con los centrocampistas, forzando faltas... Incluso marcando un gol histórico en una jugada en la que se vio de verdad la capacidad competitiva de unos y otros.
A partir de ahí no hubo partido. Alemania estaba agotada física y mentalmente. Sabía que las cosas no podían ir a mejor. No fueron. Durante la segunda parte, sólo existió España, rondando el segundo, el tercer, el cuarto gol... Senna tuvo la oportunidad de consagrarse definitivamente pero se le escapó por centímetros. La presión pasó a ser española. Los alemanes eran incapaces de pasársela a un amigo y cuando optaron por el patadón, Puyol y Marchena tiraron de maravilla el fuera de juego.
Es muy apetitoso decir que España ha triunfado por su calidad técnica. Probablemente, la calidad técnica ha marcado una diferencia, pero esa calidad siempre ha estado ahí. Lo importante esta vez ha sido la base defensiva, la presión armonizada, el esfuerzo descomunal de los interiores y el orden de los centrales y laterales. Un espectáculo tan importante como el ofensivo. En los 300 minutos que han durado las eliminatorias, España no ha recibido un solo gol. De hecho, sólo ha recibido cuatro oportunidades: dos de Italia (Camoranesi y Di Natale) y otras dos de Rusia (Pavliuchenko desde lejos y un cabezazo a bocajarro al límite del tiempo reglamentario).
Por supuesto, Casillas paró los cuatro intentos.
Aparte de eso, nada. España gana con toque y con solidez. Una solidez no muscular sino mental. Disciplina, concentración, colocación, orden. Eso lo dice todo de su entrenador, un hombre que marcha a su retiro dorado en Turquía consagrado como el más grande seleccionador de la historia. Capaz de imponer sus convicciones por una cuestión de criterio y no de cabezonería, capaz de apostar, a sus 70 años, por el fútbol más atrevido y moderno de Europa.
Gracias a Luis Aragonés y gracias a Cruyff, el padre de este modelo. El "padre" de los Xavi, Iniesta, Cesc y compañía.
España gana la Eurocopa (II)
Uno de mis primeros recuerdos de niño tiene que ver con la final España-Francia de la Eurocopa de 1984. Yo acababa de cumplir 7 años y mi tío me prometió que iríamos a Cibeles si ganábamos el partido. Estaba completamente eufórico y descontrolado. Recuerdo el gol de Platini y los nervios por el empate que no llegaba hasta que Bellone sentenció en una contra a poco de acabar el encuentro.
Recuerdo las lágrimas y las súplicas a Pancho para que fuéramos a Cibeles, que había gente que estaba yendo de todas maneras. Pero no, celebrar una derrota no tenía sentido, y me quedé sin aventura infantil.
Así que ayer tenía que quitarme la espina que llevaba clavada 24 años -los mismos que Hache, la Chica Portada, B...- y decidí salir a ver Madrid en una noche histórica. ¿Para qué sirven los títulos si no es para festejarlos? El resto es estadística.
Esperaba una aglomeración insoportable. Me pasé por Diego de León a saludar a mi amigo Dani y cogí un búho a Cibeles sin demasiada esperanza de que pasara de Goya. Sorprendentemente, pasó. Llegó hasta Retiro sin mayor problema. Por supuesto, en el autobús había el típico grupo de borrachos cantando y gritando sin parar y a nuestro alrededor un buen montón de tipos con banderas, bufandas, camisetas, bocinas... De las ventanas de los coches, casi parados en la calle Alcalá, salían chicos sin camiseta o chicas en bikini, cantando y dando golpes al capó en seña de triunfo y de rabia.
De Retiro bajé a Cibeles. En Sol me esperaba Hache. No sé qué pensaba encontrarme ahí. El problema de ser antimadridista en esta ciudad es que no estoy acostumbrado a celebrar nada. El caso es que había poca gente, muy poca gente. Grupos sueltos que seguían festejando y cantando, pero nada que pudiera pensar en el rollo épico de aglomeraciones y cargas policiales.
Banderas. Muchas banderas. Uno se pregunta dónde se meten tantas banderas el resto del año. Residuo de las manifestaciones anti-ZP de la legislatura pasada, supongo. Nunca me han gustado las banderas, si he de ser sincero. Crecí gritando aquello de "un patriota, un idiota" y con algún matiz, me mantengo en esa línea. Por ejemplo, me chocó un grito muy repetido: "Yo soy español, español, español...". Lo tomé como un cántico facha, probablemente Ultrasur, madrileño. Decir que eres español en Madrid no es decir mucho.
Hoy lo he conseguido entender. Parece que el cántico surgió en Austria, entre la gente que ha ido a ver los partidos. Ser español era un orgullo. Ser español quería decir que tu equipo jugaba bien al fútbol y era una referencia. Por una vez -y además en la Centroeuropa de la inmigración y el prejuicio- no había que ocultar que eras español sino que podías gritarlo bien alto. Fíjense, a mí eso me emociona. Supongo que es por ser español. Si no, me daría igual. Los españoles hemos tenido siempre tan mala imagen de nosotros mismos, que la idea de que de repente podamos estar orgullosos de algo me parece algo bonito.
Sí, yo soy español, también. Lo importante es tener claro que además soy muchas otras cosas.
El otro gran grito de la noche fue "Mañana, al curro, le van a dar por culo". Era domingo y los lunes son duros en todos lados. En un país campeón de Europa también. Hache y Javi me esperan en el Malaespina y subimos a la Plaza de Santa Ana. Las terrazas se cierran a nuestro paso. Algún alemán borracho busca bronca y afortunadamente no la encuentra. Los niños inmigrantes pasean orgullosos con las camisetas de su nuevo país.
No sé quién fue el que escribió una vez que, cansada de matarse unos a otros, los europeos habían decidido disputarse el orgullo y el poder a base de partidos de fútbol. No sé si eso tiene mucho rigor histórico. No sé si el fútbol se merece tanta consideración. Lo que está claro es que, por unos días al menos, este país, sea eso lo que sea, será diferente.
domingo, junio 29, 2008
Sonia San Román se va de viaje
Por ejemplo, Sonia San Román, que ayer presentó su libro de poemas "Punto de fuga", en los Diablos Azules, el bar de Lena, Jimena y Pilar. No sólo lo presentó sino que lo leyó entero. Eso es exponerse y lo demás son tonterías. De Sonia sabía cosas por referencias. Las referencias a veces engañan pero no siempre. Depende de quién vengan.
Sabía que era una buena letrista y que la poesía se le daba bien, pero no sabía hasta qué punto. Su ritmo prosaico me recuerda mucho al de Lara y su descripción de las ciudades a través de sentimientos resultó de todo menos tópico, y es complicado. Que todavía se editen libros de poesía en este país, donde nadie los lee, es un milagro que hay que agradecer. En este caso, detrás del libro de Sonia está la editorial zaragozana Eclipsados, y en concreto, el editor Nacho Escuín, que por supuesto se pasó por los Diablos, quizás algo escaso de cambio ;-)
Creo que el libro no está distribuido y hay que pedirlo directamente a Sonia o a la editorial, por si acaso consulten en tantaloyatreo@hotmail.com . Desde luego, merece la pena. Con mayúscula o sin mayúscula, eso júzguenlo ustedes.
Entrevista a Zapatero en "El País"
Moreno dice cosas como: "alguna de sus ministras se ha visto enzarzada en polémicas entre estériles y adolescentes", "¿Acepta las críticas? Por lo general, no " y, sobre todo, "Más aún, en un momento de la conversación, y a una pregunta sobre el incumplimiento de los ayuntamientos de una cierta normativa anticorrupción, salta la sorpresa: no sé, viene a contestar el presidente con tranquilidad, algo impensable en el Rodríguez Zapatero de la primera legislatura, cuando hubiese hilado un discurso en galimatías con tal de no quedar en evidencia."
"Discurso en galimatías". Es decir, las palabras al servicio de la política. Esa introducción da la imagen de un tipo al que la realidad le está empezando a pasar por encima y ya no le quedara el entusiasmo de vestir la mona de seda. Zapatero, el gran prestidigitador, dando el sí de los locos al director de "El País", ni más ni menos.
Y el director de "El País", concluyendo: "Es, definitivamente, un Zapatero más maduro que el que gobernó España, muchas veces de sobresalto en sobresalto, entre 2004 y 2008".
viernes, junio 27, 2008
España, favorita para ganar la Eurocopa
Hay muchas cosas que me recuerdan al Mundial de baloncesto de 2006. También entonces se presentaba una generación joven de jugadores que lo habían ganado todo en categorías inferiores pero que, ay, tendían a fallar en las eliminatorias de las grandes citas intercontinentales. Pese a sus medallas en los Europeos, los Gasol y compañía habían caído sucesivamente en cuartos de final de los Juegos Olímpicos de 2004 y el Mundial de 2002.
Lo mismo había sucedido en el Mundial de 1998, en los años de Alberto Herreros. En 2000 ni siquiera se pasó de la primera ronda.
Sin embargo, aquellos chicos eran los mejores y vencieron todos los pesimismos y complejos y ganaron. Ganaron fácil, además. Sólo tuvieron un partido complicado, ante Argentina, por entonces campeona olímpica, equipo veterano y peleón a la que sólo se pudo vencer "por penalties", es decir, en el último segundo.
Y yo creo que ahora va a pasar lo mismo con el fútbol y lo creo firmemente no ya por una cuestión supersticiosa sino deportiva: España es, de lejos, la mejor selección de este Europeo y desde luego es mucho mejor que Alemania. Por supuesto, los alemanes son competitivos, extremadamente competitivos: han llegado a 7 finales de europeos y a 6 de Mundiales. Hace dos años, en casa, con un equipo atroz, casi llegan a la final. Este año, con lo mismo, pueden llevarse la Eurocopa.
Pero después de ver ayer a España, creo que la mitificación germana está fuera de lugar. ¿Iniesta es menos competitivo que Schweinsteiger?, ¿Cesc no le ha mojado la oreja mil veces a Ballack?, ¿de verdad Puyol y Sergio Ramos no pueden con Podolski y Klose? La defensa alemana es un chiste: Metzelder y Mettersacker. Sí, Metzelder. Dos buenos laterales ofensivos que hacen aguas atrás como Friedrich y Lahm.
Tienen el juego directo a la cabeza de Klose y las temidas faltas laterales y corners. Nada más. En la primera parte de su semifinal, Turquía les tiró 15 veces a puerta. Sentimos informar a los alemanes que España no es Turquía. Ni siquiera Turquía con Nihat hubiera sido Turquía sin Nihat.
En cuanto a España, la diferencia entre mi optimismo voraz de ahora y mi pesimismo de antes de jugar contra Italia, tiene una simple razón: cero goles recibidos en cuartos de final, cero goles recibidos en semifinales. Amigos, eso es lo que cuenta. Y contra Rusia nos podemos quedar con las triangulaciones y el despliegue ofensivo, pero lo realmente increíble es que ellos sólo tuvieran una oportunidad en todo el partido: un tiro de Pavliuchenko desde fuera del área, con rosca, que Casillas rozó con los dedos para desviarlo.
De Arshavin no se supo nada. Un pésimo síntoma. Ni siquiera bajó a recibir el balón o intentar algo. Probablemente se trate de esos grandes jugadores que sólo lo demuestran cuando les dejan.
La defensa española estuvo soberbia. Por supuesto, Puyol y Sergio Ramos por alto, pero también Marchena, imperial en su colocación y distribución del juego. Capdevila, presunto punto flojo de este equipo, aún no ha concedido un error en todo el torneo. Por delante, lo de Senna es espectacular. Su entendimiento con Xavi y con los centrales le convierten en el mejor centrocampista puro del torneo, a mi entender. Sus dos partidos en las eliminatorias han sido para enmarcar. Soberbio en el corte, en la colocación, sin arriesgar, con una precisión brutal... Tal fue el dominio de España que en la segunda parte casi ni se le vio.
Pero si alguien tiene que marcar la diferencia en este equipo son los medias puntas. Normalmente, dos: Silva e Iniesta. Ayer, tres: Silva, Iniesta y Cesc. Lo mejor de todo no es que sean de los tres mejores jugadores del mundo en su puesto, sino que ninguno llega a los 25 años (Iniesta, con 24 recién cumplidos, es el mayor de los tres). Silva es, en mi opinión, el mejor jugador de esta Eurocopa. Sí, mucho Arshavin y mucha historia, y es cierto que el valencianista no ha marcado más que un gol, pero su trabajo es brutal, desequilibrante. Defiende como un animal, conduce, regatea, tira, asiste, se desmarca, crea espacios... Es complicado encontrar un jugador tan completo y con tanto sentido en todo lo que hace. Insisto, con 22 años.
Lo de Cesc va a ser descomunal. Honestamente, creo que España juega mejor con cinco mediocampistas que con dos delanteros. Más que nada porque todos los centrocampistas tienen gol y proyección ofensiva y su movilidad vuelve locas a todas las defensas. Cesc dio dos goles y proyectó esa sensación del Arsenal de que el partido era suyo y podía hacer con él lo que quisiera. Una jerarquía concedida por el resto del grupo, que le buscaba sistemáticamente en cada ataque.
Preocupa Torres, pero todo apunta a que aparecerá. De momento, le pasa lo que le pasaba en el Atleti: que piensa mucho y se preocupa por demostrar cosas. En el Liverpool, lejos de las presiones, no duda al definir. Aquí, sí. Se tropieza, se resbala, afronta mal el balón, controla torpemente, define demasiado lento. En Inglaterra es más fácil: correr y cruzar. Puede que a la espalda de Metzelder se reencuentre con esas sensaciones.
Luis hizo bien en cambiarlo por Güiza, aunque hizo mal en cambiarlo en el minuto 65. Por supuesto, salió de lujo, pero agotar los cambios cuando vas 1-0 y quedan 25 minutos de partido, más los posibles de la prórroga es demasiado arriesgado. Aragonés se dio cuenta de que faltaba un rematador. España llegaba como quería y a cada jugada había un pase definitivo que necesitaba de un tipo que no pensara sino resolviera. Güiza ha marcado casi 30 goles en la liga española este año haciendo eso.
En definitiva, es la mejor Eurocopa en al menos 30 años y es probable que España la gane. Podemos estar contentos, ¿no?
jueves, junio 26, 2008
Estreno de "Los Cronocrímenes"
Casi dos años después de que terminara de rodarla, Nacho Vigalondo consiguió estrenar, por fin, oficialmente, a lo grande, su primera película en Madrid. Este fin de semana sale en al menos 77 cines en toda España, según nos contó antes de que empezara la proyección.
Ha sido una espera larguísima para él y para todos los que le seguimos con cariño y admiración. En el intermedio, me ha dado tiempo a entrevistarle hasta tres veces: para la revista Almiar, para la revista Tendencias y para Neo2, en el número que tiene que salir esta misma semana. Es una pena que David Testal también estrenara "Puedo" el mismo día a la misma hora con la gente de Lolita Peliculitas, pero al menos pasamos un buen rato en el Palafox, con un montón de conocidos a los que hacía mucho tiempo que no veía: Koldo Serra, Borja Crespo, Arturo Ruiz, Joaquín Reyes, Marián Álvarez, Ernesto Sevilla, Julián López, Macarena Gómez... No creo que me pueda considerar amigo de ninguno de ellos, pero sí me hizo ilusión por lo menos ponerme al día, porque si no es en estos eventos, ¿cuándo?
En cuanto a la película, no es fácil. Es tremendamente Nacho. Una idea llevada al extremo, viajes en el tiempo, historias retorcidas, múltiples personalidades, esquizofrenia, suspense... y muchos puntos de humor absurdo. Philip K. Dick pasado por La Hora Chanante. La película le va a gustar a mucha gente y otra mucha gente la va a odiar. Karra Elejalde está absolutamente maravilloso, Nacho está perfecto en su papel y Bárbara Goenaga es el futuro sex-symbol de este país.
No sé qué tal le irá. Él estaba nervioso, golpeando con una revista enrollada a todo el mundo. Nervioso, pero no histérico. O quizás tan histérico que no se le notaba demasiado nervioso. Preguntando, pero como sin querer saber. Crear es someterse a todo tipo de inseguridades, algo muy jodido. Las inseguridades de concebir una idea, las inseguridades de presentarla, las inseguridades de llevarla a cabo, en celuloide, y cuando creías que todo eso lo habías dejado atrás, las inseguridades de la taquilla, la crítica y ese largo etcétera.
Terrible, ya digo.
Yo no tengo la menor duda de que a Nacho le va a ir bien en esto, pase lo que pase con esta peli, igual que no tengo duda de que a Koldo le va a ir bien a pesar del pinchazo comercial de "Bosque de sombras". Tienen un talento atroz. Quizás ellos lo sepan, quizás no. Quizás la gente se fue demasiado pronto a la fiesta y muy pocos nos quedamos con Nacho hasta el último momento. A lo mejor no era sintomático y la gente tenía sed, pero a veces me daba la impresión de que Nacho no se merecía tanta prisa.
Vayan a verla, a ver qué les parece. Perdonen que no sea más explícito, pero es que si cuento detalles les reviento la película.
El presente está en el porno
El porno está por todos lados: en las conversaciones con Ajito tras los conciertos de Vetusta Morla, en los acosos de los tipos con guacheras a jóvenes adolescentes en el intercambiador de Avenida de América... y en la Sala Fabrik de Fuenlabrada-Humanes, donde desde hoy hasta el sábado se va a celebrar el Festival Internacional de Cine Erótico de Barcelona.
Cambian el lugar, pero no la referencia de origen, curioso.
El caso es que pensé que sería buena cosa pasarme por ahí a hacer un reportaje sobre la industria del porno: productores, directores, actores y sobre todo consumidores. Son tres días a 12 horas de porno al día: talleres, rodajes, espectáculos, música... así que me acredité. Quería captar algo, lo que fuera, y ponerlo sobre papel. Los personajes extremos me apasionan, como buen escritor.
Sin embargo, no iré. Cierto es que la organización no lo ha puesto fácil: el transporte gratuito empieza cuando ya ha acabado el horario de recogida de acreditaciones, la sala está francamente lejos, no garantizan la validez de la acreditación en fin de semana y ya les puedes mandar un email, que no te van a contestar. Además, de las dos acreditaciones que pedí -Hache iba a ser mi compañera de viaje-, sólo dieron una y de la otra ni se supo. Ni una explicación.
Pero lo verdaderamente importante es que el martes tengo la segunda parte de la Oposición, que mi tío toca mañana en Galileo, que Sonia presenta libro, que Fer cumple años, que hoy España juega una semifinal de una competición internacional de fútbol y quizás haya que esperar 24 años a que se repita...
De todas formas, creo que puede estar bien. Un rato. 36 horas de porno son muchas horas, pero un rato. Sí, yo creo que sí. Son 20 euros por día, más el desplazamiento, pero si les interesa lo sórdido, echen un vistazo a esto y a ver si les convence.
miércoles, junio 25, 2008
La "huelga" de Telemadrid
La película en cuestión se llama "La bajona no perdona", del afamado director danés Lars Von Trier y ha supuesto una exclusiva mundial para Telemadrid, hecho del que todos los madrileños nos deberíamos sentir orgullosos.
Reconozco que, quizás, su emisión continua en ocho pases de tres horas ha resultado algo cansina, pero como bien decía una amiga mía esta mañana, fanática del cine de autor y de calidad: "Sensacional... qué obra maestra! No he dormido nada y sigo con ello. Creo que podrían obviar los subtítulos, totalmente innecesarios.Qué tensión, qué tensión...".
Los resultados de audiencia darán y quitarán razones, pero en este caso no me extrañaría que Telemadrid hubiera batido sus propios récords. Hacía años que no veía nada tan interesante, especialmente entre semana, que no echan ni baloncesto...
Para los que aún se crean la propaganda izquierdista, adjunto vídeo en el que el propio Lars Von Trier anunciaba el rodaje de dicha película, para que puedan apreciar la magnitud del éxito de Telemadrid y sus gestores.
lunes, junio 23, 2008
Yo soy yo y mi circunstancia
Crónica de un España-Italia
Los Sunday Drivers se atascan
El sábado, en el día de la música, les vi por segunda vez -no cuento lo del Summercase del año pasado, porque realmente no nos enteramos de nada, les pillamos a la mitad y con demasiada sidra en el cuerpo- y me llevé una pequeña decepción: años después me dio la sensación de que no habían avanzado nada.
Eso no quiere decir que el concierto estuviera mal: tienen talento y sus canciones están bien. Las lentas y de "medio tiempo", algo aburridas, pero las movidas están logradas. A Julia le gustaría que cantaran en español, a mí me vale con el inglés. Por supuesto, se parecen exageradamente a los Bluetones, pero eso no es tan grave porque, por lo que pude comprobar en el poco científico muestreo que hice durante el mismo concierto, prácticamente nadie se acuerda de quién demonios eran los Bluetones.
sábado, junio 21, 2008
Un pequeño milagro
Ayer se produjo otro: salió el tema 66 en las oposiciones. "El cine en lengua inglesa". Yo creo que se me da bien escribir, también en inglés. Me expreso con fluidez y cierta riqueza de vocabulario. Cohesión y coherencia y esas cosas. Con todo, las posibilidades de que cayera un tema que no fuera de lingüística o derivado eran muy remotas.
Así que un posible 0 se ha convertido en un posible 6 ó un 7 de repente, porque, como bien decía mi tío Coque, el único tema que quizás me podría haber sabido mejor hubiera sido uno dedicado a Radiohead directamente.
Y con ese subidón, el resto del examen muy bien, la verdad. Contento, al menos. Luego los resultados serán los que sean, pero poner la bola en el green de dos golpes con la rodilla así me parece realmente milagroso e inesperado.
¿Era el milagro que estaba esperando? No. En mi lista había otros antes: ganar concursos literarios, conseguir un editor, un agente, escribir un relato maravilloso, encontrar una chica normal que no tenga miedo... pero supongo que los milagros que aparecen son los que tienen que aparecer y que la ley de atracción -por cierto, email de Santiago de Lucas esta mañana- me está diciendo algo.
En fin, si las noticias son buenas, seguiré informando. Si no, den por hecho que todo sigue igual...
Breaking up is hard to do
La historia de un tipo más bien feo con voz aflautada que se convierte en una estrella de la música comercial estadounidense de la noche a la mañana con "Oh, Carol!" y que se planta en este play-back cantoso con 27 años, tres después del éxito brutal de su "Breaking up is hard to do", canción sobre primeros amores adolescentes, tan clásicos en los cantantes que pasaron hace tiempo la veintena. Luego les pasan cosas como a Jerry Lee Lewis...
Es la historia del programa y el presentador, y un mundo en blanco y negro, jóvenes promesas y artistas consagrados que pasan por ahí de manera efímera, actúan y desaparecen. El mundo de la música también ahí y entonces.
Pero, sobre todo, es la historia de un grupo de chicos que una vez vio a Neil Sedaka en directo, cuando parecía haber desaparecido del panorama, aunque él no cantaba, sólo bailaba, sonreía y movía los labios. Una historia de corbatas y camisas y vestidos color pastel por debajo de las rodillas. La historia de la chica que consigue entrar en plano. La chica que está todo el rato en pantalla, mal colocada, probablemente. A lo mejor no cabía y no sabían dónde ponerla. Demasiada muchachada. La colocaron en un extremo, junto a su amiga y resultó que entraba en plano.
Quizás no, quizás la idea desde el principio fuera que apareciera ahí e hiciera de contrapunto de Sedaka, que pareciera que la canción se la estaba cantando a ella. Es improbable. Ella no parece saber en ningún momento que está en televisión. Quiero decir, sabe que está en televisión, como está su amiga, como están los chicos de detrás, pero no sabe que ella está más, que ella está justo en el objetivo de la cámara, un poco a la izquierda, la derecha de Sedaka, y bailotea un poco, luego se corta, luego mira hacia abajo, luego se coge las manos, luego las suelta, luego parece que se tapara el cuerpo -un gesto muy femenino- luego mira a las esquinas y hacia el frente, para ver lo que los demás están haciendo...
Este vídeo es un relato sobre esa chica en blanco y negro y 1966. Han pasado 42 años. La chica roza los 60, probablemente los supere. Un día, sus nietos se meten en Youtube y la ven. Ella no sabe lo que es Youtube. Quizás sí. Hay demasiados prejuicios en torno a la gente de 60 años. El caso es que ahora la chica, la mujer, ya no tiene que jurar que salió en un programa de televisión durante unos tres minutos. No tiene manera de ocultarlo, si es que decidió ocultarlo.
Lo que supone Internet en los últimos años es imposible de medir, pero una de sus consecuencias es que hoy, ahora, mañana, en cualquier momento, cuando lo decida, yo puedo hacer que esa mujer vuelva a ser una niña en blanco y negro de 1966, y que Neil Sedaka vuelva a ser una estrella de la canción popular en vía muerta. Una estrella fea, bajita y con principio de alopecia a la que las chicas miran como si estuvieran ante John Fitzgerald Kennedy.
jueves, junio 19, 2008
Emite Poqito da un salto adelante
Angustia de jueves por la mañana
El día antes del examen de las Oposiciones, salgo con mi programación didáctica recién terminada a una papelería que queda justo entre mi casa y el intercambiador de Avenida de América. Me recibe la dueña, como siempre. Una edad indeterminada entre los 50-60 años. Es una papelería vieja y vacía, siempre vacía, con las fotos de los hijos y presumiblemente los nietos, con tarjetas de invitación de "cumpleaños para niños", con su calendario de Lauren Films, un montón de material escolar repartido por los estantes, un aroma a papel viejo y un papelito que certifica que el establecimiento colabora en el sorteo de la Cruz Roja.
Con cinco euros, exactamente.
Me invade una tristeza profunda e insoportable que me lleva casi al borde de las lágrimas. La mujer, pacientemente, taladra las hojas y coloca una espiral para encuadernarlas. Nadie llega. Nunca hay nadie en esa tienda, sólo la mujer y los recuerdos de cuando también yo era pequeño. La decadencia de las librerías y papelerías "de viejos". Compárenlo con la luminosidad, el estrés y los precios descomunales de los Workcenters, apoderándose poco a poco de la ciudad.
Veo en la mujer uno de los personajes de mis relatos. Uno de los personajes de los relatos de Carver y Cheever. La veo viuda, quizás, con alguna relación con sus hijos, con problemas para pagar los gastos del negocio que ya no es negocio, con una cierta nostalgia resignada. Veo tanta tristeza por todos lados que, ya digo, se me hace insoportable, así que salgo de ahí -"Standing in the way of control" y "El Gallo" en el iPod de manera consecutiva- y pienso en el vídeo de Pereza en el que los dos vomitan de agotamiento después de tanto correr, y me parece una excelente metáfora de todo.
miércoles, junio 18, 2008
El caso Losantos-Gallardón
Me parece, como dijo Urbaneja hace poco, que Losantos no hace periodismo, ni le interesa. Losantos pontifica. Al respecto, apuntar que no es el único. Tampoco es el único en insultar a los que no piensan como él, en ese sentido habría miles de casos para repasar en todos los medios de comunicación. En lo que sí es imbatible es en la cantidad e insistencia de sus insultos y en lo disparatado de sus objetivos. Losantos es un hombre que aparenta haber enloquecido, especialmente desde el 11-M y que ve conspiraciones por todos lados y que se las toma de manera personal y responde a zarpazos.
Dicen los que le conocen, tanto gente de izquierda como de derecha, que es un hombre tremendamente inteligente y culto. No lo pongo en duda. Pero es un hombre que ha perdido la cabeza por completo y su manera de hacer radio resulta detestable. No creo que Carlos Herrera sea menos contundente en sus críticas al Gobierno o a determinadas actuaciones de la oposición, sin recordarle ningún insulto al catalano-andaluz.
En definitiva, señores, a mí Losantos no me gusta. Tampoco me parece demasiado justo que se le acuse sólo a él de hacer mal periodismo o periodismo violento o crispador o lo que quieran, y llega un momento en el que me aburre que sea el "malo oficial" de determinada prensa. Pero no me gusta.
De ahí a que le condenen hay un paso. Que le condenen por esto, quiero decir. Interpretar unas declaraciones de un político en clave política, por muy brutal que sea esa interpretación no estoy convencido de que sea un delito. Es mal periodismo, de acuerdo, pero ¿delito? Tengo dudas. Si cada vez que un periodista malinterpretara a un político, este se querellara contra él, madre mía, la que se montaría en este país.
Decir que a Gallardón le daban igual los muertos del 11-M y que lo que quería era avanzar en su carrera política fue una barbaridad, seguro que tremendamente dolorosa para el alcalde. ¿Pero es una injuria o es una valoración política de unas declaraciones públicas? Por supuesto, luego está todo el deleite habitual en Losantos, llegando hasta el punto final de decir, ya condenado, que "si el honor del alcalde sale tan barato, seguiré haciendo lo mismo". Su abogado estará tirándose de los pelos...
Realmente, todo esto es un caso apasionante, desde el punto de vista jurídico y sociológico. ¿Cuáles son los límites de la opinión en el periodismo, especialmente en el periodismo político? Hasta ahora podríamos decir que estaban en el insulto o en la falsedad, pero llevarlo a la interpretación es peligroso. Lo dicho: ¿toda interpretación equivocada de un discurso público es motivo de querella?
La sentencia de la juez no es demasiado esclarecedora, viene a decir que se ha demostrado que Gallardón no quiso decir eso... porque sus compañeros de partido dicen que no quería decir eso. Imagínense que ahora cogieran Zapatero, Acebes, Zaplana, Pepe Blanco, etc. y empezaran a rebuscar en hemerotecas y archivos MP3 situaciones semejantes. No acabaríamos nunca.
Las críticas a Phil Jackson
El España-Italia me pone
lunes, junio 16, 2008
Ortega y la II República
Curiosamente, minutos después, leo esto en un enlace del blog de Santiago González, así que pienso en aquello de la sincronicidad y me pongo a leerlo y me parece que merece mucho la pena ponerlo aquí porque en ese artículo se entienden muchas cosas que vendrían después y no sólo en España...
P.D. Por cierto, me incomoda y me irrita que González utilice el término "joven ministra" para referirse a Aído de manera despectiva. Obviamente, es porque tenemos la misma edad. Efectivamente, Aído es joven y es mujer, y somos muchos los que pensamos que si está ahí es por un efecto populista que hizo que Zapatero y sus asesores pensaran que estaba bien colocar a una mujer joven en el Gobierno.
Ahora bien, si lo que González quiere decir es que Aído es "inexperta" o que carece de formación, de conocimientos, de aptitudes... debería utilizar los adjetivos correspondientes, independientemente de que tenga 31 años o tenga 52. Porque, si no, parecería que "joven" en sí es un defecto y eso no parece muy justificado...
La magia de Tiger Woods
El caso es que me he visto las dos últimas rondas de Tiger Woods en el US Open. Sobre Tiger se ha escrito mucho, claro. Para la mayoría de los expertos, es el mejor jugador de todos los tiempos. Mejor que Nicklaus, incluso. Ha ganado 13 Grand Slams y tiene sólo 32 años. Arrasa allí donde pasa. Lleva como 11 años de número uno del mundo con muy breves intervalos aprovechados por David Duval, Vijay Singh, Phil Mickelson...
Pero lo que he visto estos dos días está a la altura de los más grandes de la historia del deporte, en general. Este tío está a punto de ganar un Grand Slam, el más complicado y duro de los cuatro, el US Open con sus campos-trampa y sus distancias imposibles... a la pata coja. Es así: el tipo está completamente cojo de su rodilla izquierda. Completamente. Apenas puede andar y después de cada golpe se muere de dolor. Le operaron hace dos meses y no ha competido desde entonces. Este es su primer torneo y está a punto de ganarlo.
Por si fuera poco, están las circunstancias. Después de un heroico y afortunado final de la tercera ronda, alcanzando el liderato, Tiger empezó el domingo con un doble bogey, un bogey y unas muestras de dolor que invitaban a pensar en la retirada. No ya en ganar o perder, sino en retirarse directamente. Bien, en los dieciséis hoyos restantes jugó bajo par. No hay palabras.
Hoy, ante Rocco Mediate, puede llevarse el título o no. Quizás la rodilla diga "basta" definitivamente y no sólo pierda el US Open sino el resto de la temporada. No es descartable en absoluto. Pero la lección está ahí. Estas cosas y no sólo los triunfos son las que separan a los buenos de los mejores.
domingo, junio 15, 2008
¿Cuál sería mi eufemismo?
Entrevista a Emite Poqito
Radiohead en Barcelona
jueves, junio 12, 2008
P.D. Por cierto, comparten página con Vetusta Morla, si es que al final estamos los mismos en todos lados...
DayDream Festival
Esperemos que no pase.
Y que la garganta me respete, porque yo pienso cantar "15 Steps" y "Faust Arp" a poco que me den la opción.
Philip Max en Muchachada Nuí
miércoles, junio 11, 2008
Bibiana Aído y la RAE
martes, junio 10, 2008
Chikilicuatre a la Eurocopa
El fenómeno Bubok
domingo, junio 08, 2008
Sábado a la noche
Luego, algo de Retiro. Es bonito ver la Feria desde detrás, desde el césped, los dos tirados y apoyados sobre la "Pequeña Historia de España", con sus dibujitos y todo.
Después, Santi de Lucas en Malasaña, con unos amigos gallegos formidables. Charlas en terrazas de la Plaza de San Ildefonso y paso breve por el Blue Note. Una sensación enorme de empatía -me pasé la tarde hablándole a Álida de Kurt Cobain- y desahogo. La ley de atracción y sus derivados. Algunos consejos y algunas conclusiones que uno acaba sacando. La principal:
Cuando deje de buscar mitos, empezaré a encontrar personas.
Roger Federer ante la Historia (Episodio III)
Este post no puede ser muy diferente que el de 2007 y bastante más pesimista que el de 2006. Durante estos dos años y pico he seguido la rivalidad entre Nadal y Federer desde primera línea, porque todo el mundo sabe que soy un fanático del juego del suizo y digamos que el mallorquín no me cae mal, aunque su juego me aburre soberanamente.
El caso es que llega junio y estamos en las mismas: final en Roland Garros entre los dos más grandes que, previsiblemente, acabará con la cuarta victoria consecutiva de Nadal. Como el resto de los expertos en el tema, no le doy ni una sola posibilidad a Federer, más allá de una posible lesión del español o indisposición o día pésimo. Federer no tiene ni idea de cómo ganarle a Nadal en tierra batida. Se vio en Montecarlo y Hamburgo.
A favor del número uno habrá que decir que ambos partidos fueron bastante igualados, pese a todo, pero algo me dice que el nivel de Nadal entonces no es el que tiene ahora mismo.
Nadal ganará y Federer se quedará un año más sin hacer historia, sin convertirse en el sexto jugador de todos los tiempos capaz de ganar los cuatro Grand Slams a lo largo de su carrera -el último fue Andre Agassi- y aún a dos títulos del récord total de Pete Sampras, con quien seguirá peleándose en los foros de Internet por el título del Más Grande de Todos los Tiempos, como si no lo fuera Rod Laver.
Hay algo injusto en esta rivalidad. Me parece injusto que Federer pueda retirarse sin ganar Roland Garros después de jugar tres finales seguidas y haber ganado hasta cuatro veces Hamburgo, uno de los grandes sobre arcilla. Además, ha sido tres veces finalista en Montecarlo, dos en Roma, ha ganado Gstaad, Estoril, Munich... Sin Nadal de por medio, Federer podría haber pasado como el mejor jugador de tierra batida de los últimos años, y sin embargo...
Pero también es injusto que uno tenga que oír cosas como que los resultados de Nadal fuera de la tierra batida dejan que desear. Doble finalista en Wimbledon, campeón en Indian Wells, Canadá y Madrid. Finalista en Miami y París. Semifinalista en el Open de Australia. Sólo falla sistemáticamente en Cincinnati y el US Open... ¡pero el chico acaba de cumplir 22 años!
Hablábamos ayer Álida y yo de que lo más sencillo sería que se pusieran de acuerdo para que uno le dejara al otro ganar Roland Garros y luego el otro se dejara ganar Wimbledon. Decía ella que el problema es que igual Nadal se dejaba ganar en tierra y luego el otro no se dejaba en hierba, pero, vamos, si uno no se puede fiar de un suizo, ¿entonces de quién?
viernes, junio 06, 2008
Rafa Pons 1-Pau Gasol 0
Llegué al Búho Real en pleno ataque de pánico social, convencido de que me apetecía escuchar a Rafa Pons pero no demasiado convencido de que me apeteciera estar en un concierto, rodeado de gente a la que conozco y con la que no quiero ser descortés ni antipático ni nada de eso. Expectativas, en fin.
Nada más llegar, Isa estaba en la barra y eso fue una gran noticia porque me ayudó a pasar el trago hasta que me empezó a hacer efecto el whisky. Porque, sí señores, necesitaba un whisky.
Por cierto, han quitado mi libro del Búho, lo que supone el segundo bar consecutivo del que se retira y la constatación de que jamás existió.
Después del whisky ya mucho mejor. Mejor con Luis Ramiro, con Irene, con Kika, con María, con Álex, con la propia Isa, con la otra María. Bailando las canciones y berreando si hacía falta. Las bonitas y las otras. Recibiendo algún abrazo inesperado, porque los abrazos, últimamente, se prodigan lo justo, y es una verdadera lástima, porque se agradecen mucho.
Luis salió a cantar "Romper" y a mí me encantó. Casi tanto como "La novia cadáver" (este es un chiste privado por si lee este post, pero no deja de ser verdad). No pude evitar pensar cuánto tiempo hacía que Luis no salía al escenario del Búho, aunque obviamente no me veo todos los conciertos y supongo que no será el primer amigo que le invita a tocar.
Lichis no estaba. La chica que llamaba Richi a Lichis, tampoco.
Berenguer vendía discos, Noriega interactuaba, Rafa firmaba autógrafos y se hacía fotos con un montón de fans que hacían -literalmente- cola, esperando su turno. Alguien se enamoró de él, o quizás venía enamorada de casa. Hicimos planes de más copas en el Honky, pero la gente empezó a marcharse y acabé solo en la calle Fernando VI hablando por teléfono sobre cosas casi imposibles.
Álida me dijo: "Mejor vete a casa" y eso es lo que hice, a ver a Pau. Pau no apareció. Bueno, apareció un rato y luego se borró. Un poco como yo, si se piensa. Tendría un mal día, a veces pasa.