lunes, junio 30, 2008

España gana la Eurocopa (I)


Alemania sabía que era peor pero podía convencerse de lo contrario. Al menos durante un tiempo, así que se lo jugó todo a los diez primeros minutos. Una arrancada brutal, inesperada, asfixiante, tres tipos presionando a los defensas y Ballack encima de Xavi. Imposible respirar. Querían hacer la de Portugal en cuartos: dos goles rápidos y a ir aguantando después, cuando llegara el cansancio.

España probablemente supiera que Alemania iba a hacer eso. Por mucho que estuvieran fardando los Metzelder y compañía, un partido competido, largo, iba a favor de los españoles, con mucha más experiencia individual en grandes finales que sus contrincantes, con mucho menos desgaste físico debido a su superioridad técnica. Alemania no iba a poder jugar mejor que España pero sí podía, digámoslo, así, acojonarla. No todo el partido, pero sí lo suficiente.

La táctica le fue bien. Durante diez minutos, España fue un equipo superado por la testosterona teutona. Ramos se diluyó, Xavi no encontraba hueco, Senna sólo podía apagar fuegos, sin proyectar en ataque. La táctica pre-partido (mandar balones a Torres detrás de los centrales, ya lo dije después de las semis) se convirtió en un recurso desesperado. Desde cualquier lado, para no perderla, los españoles la tiraban arriba. El delantero del Liverpool se fundía a correr de punta a punta del ataque.

Pero la euforia, la testosterona, el miedo, la agresividad, la fuerza... esas son cosas que duran poco tiempo. Lo que tarda en aparecer el calor, lo que tardan en aparecer las dudas. España sacó el paraguas, resistió como pudo, se dio cuenta de que no era para tanto, tiró un buen par de contras y el terror pasó al lado contrario: Alemania había pasado su franja límite con empate a cero. El partido se les complicaba muchísimo.

Todo volvió a empezar por Senna. Senna, Xavi, Silva e Iniesta, con Cesc algo más apagado y un impresionante Torres. Los que no apreciaran el partido del ex-rojiblanco anoche por los nervios y su a veces desesperante tendencia al fallo, por favor que vuelvan a verlo. ¡Qué despliegue de recursos!, ¡qué lucha! Torres estaba en todos lados: fijando a los centrales, obligando a Lahm a cubrir su espalda, aliándose con los centrocampistas, forzando faltas... Incluso marcando un gol histórico en una jugada en la que se vio de verdad la capacidad competitiva de unos y otros.

A partir de ahí no hubo partido. Alemania estaba agotada física y mentalmente. Sabía que las cosas no podían ir a mejor. No fueron. Durante la segunda parte, sólo existió España, rondando el segundo, el tercer, el cuarto gol... Senna tuvo la oportunidad de consagrarse definitivamente pero se le escapó por centímetros. La presión pasó a ser española. Los alemanes eran incapaces de pasársela a un amigo y cuando optaron por el patadón, Puyol y Marchena tiraron de maravilla el fuera de juego.

Es muy apetitoso decir que España ha triunfado por su calidad técnica. Probablemente, la calidad técnica ha marcado una diferencia, pero esa calidad siempre ha estado ahí. Lo importante esta vez ha sido la base defensiva, la presión armonizada, el esfuerzo descomunal de los interiores y el orden de los centrales y laterales. Un espectáculo tan importante como el ofensivo. En los 300 minutos que han durado las eliminatorias, España no ha recibido un solo gol. De hecho, sólo ha recibido cuatro oportunidades: dos de Italia (Camoranesi y Di Natale) y otras dos de Rusia (Pavliuchenko desde lejos y un cabezazo a bocajarro al límite del tiempo reglamentario).

Por supuesto, Casillas paró los cuatro intentos.

Aparte de eso, nada. España gana con toque y con solidez. Una solidez no muscular sino mental. Disciplina, concentración, colocación, orden. Eso lo dice todo de su entrenador, un hombre que marcha a su retiro dorado en Turquía consagrado como el más grande seleccionador de la historia. Capaz de imponer sus convicciones por una cuestión de criterio y no de cabezonería, capaz de apostar, a sus 70 años, por el fútbol más atrevido y moderno de Europa.

Gracias a Luis Aragonés y gracias a Cruyff, el padre de este modelo. El "padre" de los Xavi, Iniesta, Cesc y compañía.

España gana la Eurocopa (II)


Uno de mis primeros recuerdos de niño tiene que ver con la final España-Francia de la Eurocopa de 1984. Yo acababa de cumplir 7 años y mi tío me prometió que iríamos a Cibeles si ganábamos el partido. Estaba completamente eufórico y descontrolado. Recuerdo el gol de Platini y los nervios por el empate que no llegaba hasta que Bellone sentenció en una contra a poco de acabar el encuentro.

Recuerdo las lágrimas y las súplicas a Pancho para que fuéramos a Cibeles, que había gente que estaba yendo de todas maneras. Pero no, celebrar una derrota no tenía sentido, y me quedé sin aventura infantil.

Así que ayer tenía que quitarme la espina que llevaba clavada 24 años -los mismos que Hache, la Chica Portada, B...- y decidí salir a ver Madrid en una noche histórica. ¿Para qué sirven los títulos si no es para festejarlos? El resto es estadística.

Esperaba una aglomeración insoportable. Me pasé por Diego de León a saludar a mi amigo Dani y cogí un búho a Cibeles sin demasiada esperanza de que pasara de Goya. Sorprendentemente, pasó. Llegó hasta Retiro sin mayor problema. Por supuesto, en el autobús había el típico grupo de borrachos cantando y gritando sin parar y a nuestro alrededor un buen montón de tipos con banderas, bufandas, camisetas, bocinas... De las ventanas de los coches, casi parados en la calle Alcalá, salían chicos sin camiseta o chicas en bikini, cantando y dando golpes al capó en seña de triunfo y de rabia.

De Retiro bajé a Cibeles. En Sol me esperaba Hache. No sé qué pensaba encontrarme ahí. El problema de ser antimadridista en esta ciudad es que no estoy acostumbrado a celebrar nada. El caso es que había poca gente, muy poca gente. Grupos sueltos que seguían festejando y cantando, pero nada que pudiera pensar en el rollo épico de aglomeraciones y cargas policiales.

Banderas. Muchas banderas. Uno se pregunta dónde se meten tantas banderas el resto del año. Residuo de las manifestaciones anti-ZP de la legislatura pasada, supongo. Nunca me han gustado las banderas, si he de ser sincero. Crecí gritando aquello de "un patriota, un idiota" y con algún matiz, me mantengo en esa línea. Por ejemplo, me chocó un grito muy repetido: "Yo soy español, español, español...". Lo tomé como un cántico facha, probablemente Ultrasur, madrileño. Decir que eres español en Madrid no es decir mucho.

Hoy lo he conseguido entender. Parece que el cántico surgió en Austria, entre la gente que ha ido a ver los partidos. Ser español era un orgullo. Ser español quería decir que tu equipo jugaba bien al fútbol y era una referencia. Por una vez -y además en la Centroeuropa de la inmigración y el prejuicio- no había que ocultar que eras español sino que podías gritarlo bien alto. Fíjense, a mí eso me emociona. Supongo que es por ser español. Si no, me daría igual. Los españoles hemos tenido siempre tan mala imagen de nosotros mismos, que la idea de que de repente podamos estar orgullosos de algo me parece algo bonito.

Sí, yo soy español, también. Lo importante es tener claro que además soy muchas otras cosas.

El otro gran grito de la noche fue "Mañana, al curro, le van a dar por culo". Era domingo y los lunes son duros en todos lados. En un país campeón de Europa también. Hache y Javi me esperan en el Malaespina y subimos a la Plaza de Santa Ana. Las terrazas se cierran a nuestro paso. Algún alemán borracho busca bronca y afortunadamente no la encuentra. Los niños inmigrantes pasean orgullosos con las camisetas de su nuevo país.

No sé quién fue el que escribió una vez que, cansada de matarse unos a otros, los europeos habían decidido disputarse el orgullo y el poder a base de partidos de fútbol. No sé si eso tiene mucho rigor histórico. No sé si el fútbol se merece tanta consideración. Lo que está claro es que, por unos días al menos, este país, sea eso lo que sea, será diferente.

domingo, junio 29, 2008

Sonia San Román se va de viaje

Últimamente he leído tantos artículos del tipo: "Pues ayer estuve con Fulanito, Menganito y Nosequién en casa de Tal y Cual y qué risa, qué bien nos la pasemos", que uno parece tener justificación para hacer lo mismo en su blog, aunque sus amigos, de momento, se escriban con minúscula y no quepan en los periódicos...

Por ejemplo, Sonia San Román, que ayer presentó su libro de poemas "Punto de fuga", en los Diablos Azules, el bar de Lena, Jimena y Pilar. No sólo lo presentó sino que lo leyó entero. Eso es exponerse y lo demás son tonterías. De Sonia sabía cosas por referencias. Las referencias a veces engañan pero no siempre. Depende de quién vengan.

Sabía que era una buena letrista y que la poesía se le daba bien, pero no sabía hasta qué punto. Su ritmo prosaico me recuerda mucho al de Lara y su descripción de las ciudades a través de sentimientos resultó de todo menos tópico, y es complicado. Que todavía se editen libros de poesía en este país, donde nadie los lee, es un milagro que hay que agradecer. En este caso, detrás del libro de Sonia está la editorial zaragozana Eclipsados, y en concreto, el editor Nacho Escuín, que por supuesto se pasó por los Diablos, quizás algo escaso de cambio ;-)

Creo que el libro no está distribuido y hay que pedirlo directamente a Sonia o a la editorial, por si acaso consulten en tantaloyatreo@hotmail.com . Desde luego, merece la pena. Con mayúscula o sin mayúscula, eso júzguenlo ustedes.

Entrevista a Zapatero en "El País"

El párrafo introductorio del director de "El País" en su entrevista a Zapatero es un verdadero ejercicio de funambulismo. Qué sutileza. Recordemos que Javier Moreno se ganó todo mi respeto con una devastadora entrevista al entonces candidato antes de las elecciones generales. Ahora, se maneja entre la tradición -el apoyo que su periódico da siempre al PSOE- y la realidad -la discutible idioneidad de Zapatero como presidente-.

Moreno dice cosas como: "alguna de sus ministras se ha visto enzarzada en polémicas entre estériles y adolescentes", "¿Acepta las críticas? Por lo general, no " y, sobre todo, "Más aún, en un momento de la conversación, y a una pregunta sobre el incumplimiento de los ayuntamientos de una cierta normativa anticorrupción, salta la sorpresa: no sé, viene a contestar el presidente con tranquilidad, algo impensable en el Rodríguez Zapatero de la primera legislatura, cuando hubiese hilado un discurso en galimatías con tal de no quedar en evidencia."

"Discurso en galimatías". Es decir, las palabras al servicio de la política. Esa introducción da la imagen de un tipo al que la realidad le está empezando a pasar por encima y ya no le quedara el entusiasmo de vestir la mona de seda. Zapatero, el gran prestidigitador, dando el sí de los locos al director de "El País", ni más ni menos.

Y el director de "El País", concluyendo: "Es, definitivamente, un Zapatero más maduro que el que gobernó España, muchas veces de sobresalto en sobresalto, entre 2004 y 2008".

viernes, junio 27, 2008

España, favorita para ganar la Eurocopa


Hay muchas cosas que me recuerdan al Mundial de baloncesto de 2006. También entonces se presentaba una generación joven de jugadores que lo habían ganado todo en categorías inferiores pero que, ay, tendían a fallar en las eliminatorias de las grandes citas intercontinentales. Pese a sus medallas en los Europeos, los Gasol y compañía habían caído sucesivamente en cuartos de final de los Juegos Olímpicos de 2004 y el Mundial de 2002.

Lo mismo había sucedido en el Mundial de 1998, en los años de Alberto Herreros. En 2000 ni siquiera se pasó de la primera ronda.

Sin embargo, aquellos chicos eran los mejores y vencieron todos los pesimismos y complejos y ganaron. Ganaron fácil, además. Sólo tuvieron un partido complicado, ante Argentina, por entonces campeona olímpica, equipo veterano y peleón a la que sólo se pudo vencer "por penalties", es decir, en el último segundo.

Y yo creo que ahora va a pasar lo mismo con el fútbol y lo creo firmemente no ya por una cuestión supersticiosa sino deportiva: España es, de lejos, la mejor selección de este Europeo y desde luego es mucho mejor que Alemania. Por supuesto, los alemanes son competitivos, extremadamente competitivos: han llegado a 7 finales de europeos y a 6 de Mundiales. Hace dos años, en casa, con un equipo atroz, casi llegan a la final. Este año, con lo mismo, pueden llevarse la Eurocopa.

Pero después de ver ayer a España, creo que la mitificación germana está fuera de lugar. ¿Iniesta es menos competitivo que Schweinsteiger?, ¿Cesc no le ha mojado la oreja mil veces a Ballack?, ¿de verdad Puyol y Sergio Ramos no pueden con Podolski y Klose? La defensa alemana es un chiste: Metzelder y Mettersacker. Sí, Metzelder. Dos buenos laterales ofensivos que hacen aguas atrás como Friedrich y Lahm.

Tienen el juego directo a la cabeza de Klose y las temidas faltas laterales y corners. Nada más. En la primera parte de su semifinal, Turquía les tiró 15 veces a puerta. Sentimos informar a los alemanes que España no es Turquía. Ni siquiera Turquía con Nihat hubiera sido Turquía sin Nihat.

En cuanto a España, la diferencia entre mi optimismo voraz de ahora y mi pesimismo de antes de jugar contra Italia, tiene una simple razón: cero goles recibidos en cuartos de final, cero goles recibidos en semifinales. Amigos, eso es lo que cuenta. Y contra Rusia nos podemos quedar con las triangulaciones y el despliegue ofensivo, pero lo realmente increíble es que ellos sólo tuvieran una oportunidad en todo el partido: un tiro de Pavliuchenko desde fuera del área, con rosca, que Casillas rozó con los dedos para desviarlo.

De Arshavin no se supo nada. Un pésimo síntoma. Ni siquiera bajó a recibir el balón o intentar algo. Probablemente se trate de esos grandes jugadores que sólo lo demuestran cuando les dejan.

La defensa española estuvo soberbia. Por supuesto, Puyol y Sergio Ramos por alto, pero también Marchena, imperial en su colocación y distribución del juego. Capdevila, presunto punto flojo de este equipo, aún no ha concedido un error en todo el torneo. Por delante, lo de Senna es espectacular. Su entendimiento con Xavi y con los centrales le convierten en el mejor centrocampista puro del torneo, a mi entender. Sus dos partidos en las eliminatorias han sido para enmarcar. Soberbio en el corte, en la colocación, sin arriesgar, con una precisión brutal... Tal fue el dominio de España que en la segunda parte casi ni se le vio.

Pero si alguien tiene que marcar la diferencia en este equipo son los medias puntas. Normalmente, dos: Silva e Iniesta. Ayer, tres: Silva, Iniesta y Cesc. Lo mejor de todo no es que sean de los tres mejores jugadores del mundo en su puesto, sino que ninguno llega a los 25 años (Iniesta, con 24 recién cumplidos, es el mayor de los tres). Silva es, en mi opinión, el mejor jugador de esta Eurocopa. Sí, mucho Arshavin y mucha historia, y es cierto que el valencianista no ha marcado más que un gol, pero su trabajo es brutal, desequilibrante. Defiende como un animal, conduce, regatea, tira, asiste, se desmarca, crea espacios... Es complicado encontrar un jugador tan completo y con tanto sentido en todo lo que hace. Insisto, con 22 años.

Lo de Cesc va a ser descomunal. Honestamente, creo que España juega mejor con cinco mediocampistas que con dos delanteros. Más que nada porque todos los centrocampistas tienen gol y proyección ofensiva y su movilidad vuelve locas a todas las defensas. Cesc dio dos goles y proyectó esa sensación del Arsenal de que el partido era suyo y podía hacer con él lo que quisiera. Una jerarquía concedida por el resto del grupo, que le buscaba sistemáticamente en cada ataque.

Preocupa Torres, pero todo apunta a que aparecerá. De momento, le pasa lo que le pasaba en el Atleti: que piensa mucho y se preocupa por demostrar cosas. En el Liverpool, lejos de las presiones, no duda al definir. Aquí, sí. Se tropieza, se resbala, afronta mal el balón, controla torpemente, define demasiado lento. En Inglaterra es más fácil: correr y cruzar. Puede que a la espalda de Metzelder se reencuentre con esas sensaciones.

Luis hizo bien en cambiarlo por Güiza, aunque hizo mal en cambiarlo en el minuto 65. Por supuesto, salió de lujo, pero agotar los cambios cuando vas 1-0 y quedan 25 minutos de partido, más los posibles de la prórroga es demasiado arriesgado. Aragonés se dio cuenta de que faltaba un rematador. España llegaba como quería y a cada jugada había un pase definitivo que necesitaba de un tipo que no pensara sino resolviera. Güiza ha marcado casi 30 goles en la liga española este año haciendo eso.

En definitiva, es la mejor Eurocopa en al menos 30 años y es probable que España la gane. Podemos estar contentos, ¿no?

jueves, junio 26, 2008

Estreno de "Los Cronocrímenes"


Casi dos años después de que terminara de rodarla, Nacho Vigalondo consiguió estrenar, por fin, oficialmente, a lo grande, su primera película en Madrid. Este fin de semana sale en al menos 77 cines en toda España, según nos contó antes de que empezara la proyección.

Ha sido una espera larguísima para él y para todos los que le seguimos con cariño y admiración. En el intermedio, me ha dado tiempo a entrevistarle hasta tres veces: para la revista Almiar, para la revista Tendencias y para Neo2, en el número que tiene que salir esta misma semana. Es una pena que David Testal también estrenara "Puedo" el mismo día a la misma hora con la gente de Lolita Peliculitas, pero al menos pasamos un buen rato en el Palafox, con un montón de conocidos a los que hacía mucho tiempo que no veía: Koldo Serra, Borja Crespo, Arturo Ruiz, Joaquín Reyes, Marián Álvarez, Ernesto Sevilla, Julián López, Macarena Gómez... No creo que me pueda considerar amigo de ninguno de ellos, pero sí me hizo ilusión por lo menos ponerme al día, porque si no es en estos eventos, ¿cuándo?

En cuanto a la película, no es fácil. Es tremendamente Nacho. Una idea llevada al extremo, viajes en el tiempo, historias retorcidas, múltiples personalidades, esquizofrenia, suspense... y muchos puntos de humor absurdo. Philip K. Dick pasado por La Hora Chanante. La película le va a gustar a mucha gente y otra mucha gente la va a odiar. Karra Elejalde está absolutamente maravilloso, Nacho está perfecto en su papel y Bárbara Goenaga es el futuro sex-symbol de este país.

No sé qué tal le irá. Él estaba nervioso, golpeando con una revista enrollada a todo el mundo. Nervioso, pero no histérico. O quizás tan histérico que no se le notaba demasiado nervioso. Preguntando, pero como sin querer saber. Crear es someterse a todo tipo de inseguridades, algo muy jodido. Las inseguridades de concebir una idea, las inseguridades de presentarla, las inseguridades de llevarla a cabo, en celuloide, y cuando creías que todo eso lo habías dejado atrás, las inseguridades de la taquilla, la crítica y ese largo etcétera.

Terrible, ya digo.

Yo no tengo la menor duda de que a Nacho le va a ir bien en esto, pase lo que pase con esta peli, igual que no tengo duda de que a Koldo le va a ir bien a pesar del pinchazo comercial de "Bosque de sombras". Tienen un talento atroz. Quizás ellos lo sepan, quizás no. Quizás la gente se fue demasiado pronto a la fiesta y muy pocos nos quedamos con Nacho hasta el último momento. A lo mejor no era sintomático y la gente tenía sed, pero a veces me daba la impresión de que Nacho no se merecía tanta prisa.

Vayan a verla, a ver qué les parece. Perdonen que no sea más explícito, pero es que si cuento detalles les reviento la película.

El presente está en el porno


El porno está por todos lados: en las conversaciones con Ajito tras los conciertos de Vetusta Morla, en los acosos de los tipos con guacheras a jóvenes adolescentes en el intercambiador de Avenida de América... y en la Sala Fabrik de Fuenlabrada-Humanes, donde desde hoy hasta el sábado se va a celebrar el Festival Internacional de Cine Erótico de Barcelona.

Cambian el lugar, pero no la referencia de origen, curioso.

El caso es que pensé que sería buena cosa pasarme por ahí a hacer un reportaje sobre la industria del porno: productores, directores, actores y sobre todo consumidores. Son tres días a 12 horas de porno al día: talleres, rodajes, espectáculos, música... así que me acredité. Quería captar algo, lo que fuera, y ponerlo sobre papel. Los personajes extremos me apasionan, como buen escritor.

Sin embargo, no iré. Cierto es que la organización no lo ha puesto fácil: el transporte gratuito empieza cuando ya ha acabado el horario de recogida de acreditaciones, la sala está francamente lejos, no garantizan la validez de la acreditación en fin de semana y ya les puedes mandar un email, que no te van a contestar. Además, de las dos acreditaciones que pedí -Hache iba a ser mi compañera de viaje-, sólo dieron una y de la otra ni se supo. Ni una explicación.

Pero lo verdaderamente importante es que el martes tengo la segunda parte de la Oposición, que mi tío toca mañana en Galileo, que Sonia presenta libro, que Fer cumple años, que hoy España juega una semifinal de una competición internacional de fútbol y quizás haya que esperar 24 años a que se repita...

De todas formas, creo que puede estar bien. Un rato. 36 horas de porno son muchas horas, pero un rato. Sí, yo creo que sí. Son 20 euros por día, más el desplazamiento, pero si les interesa lo sórdido, echen un vistazo a esto y a ver si les convence.

miércoles, junio 25, 2008

La "huelga" de Telemadrid

Los que no vivan en Madrid y alrededores no lo sabrán, pero en las últimas 24 horas ha sucedido algo muy grave en esta Comunidad. Los sindicatos y determinados medios de comunicación -los de siempre- han aprovechado la emisión continuada en Telemadrid durante 24 horas de una película de culto, símbolo del interés por la cultura que siempre ha demostrado la cadena autonómica, especialmente desde que la preside Esperanza Aguirre, para reivindicar una supuesta e inexistente huelga.

La película en cuestión se llama "La bajona no perdona", del afamado director danés Lars Von Trier y ha supuesto una exclusiva mundial para Telemadrid, hecho del que todos los madrileños nos deberíamos sentir orgullosos.

Reconozco que, quizás, su emisión continua en ocho pases de tres horas ha resultado algo cansina, pero como bien decía una amiga mía esta mañana, fanática del cine de autor y de calidad: "Sensacional... qué obra maestra! No he dormido nada y sigo con ello. Creo que podrían obviar los subtítulos, totalmente innecesarios.Qué tensión, qué tensión...".

Los resultados de audiencia darán y quitarán razones, pero en este caso no me extrañaría que Telemadrid hubiera batido sus propios récords. Hacía años que no veía nada tan interesante, especialmente entre semana, que no echan ni baloncesto...

Para los que aún se crean la propaganda izquierdista, adjunto vídeo en el que el propio Lars Von Trier anunciaba el rodaje de dicha película, para que puedan apreciar la magnitud del éxito de Telemadrid y sus gestores.

lunes, junio 23, 2008

Yo soy yo y mi circunstancia


Aparece hoy en las páginas de Cultura de "El Mundo" un muy buen artículo de Juan Bonilla sobre Carlos Ruiz Zafón, en el que critica unas declaraciones desdeñosas del best-seller sobre el mundo literario español y especialmente los escritores -Bonilla dice "los novelistas", no sé si porque Zafón se refiere en sus palabras sólo a ese gremio o porque el propio Bonilla considera que "escritores", de verdad, sólo son los novelistas-.

El mismo artículo ya se publicó hace más de una semana en el Diario Sur, con un titular bastante más agresivo, y aquí tienen el enlace.

Al respecto he de decir dos cosas: lo que he leído de Zafón no me gusta demasiado, y me parece que hay un abismo tal entre las ventas y la calidad de su obra que hace completamente imposible que el autor se juzgue a sí mismo con un mínimo de cordura. Por supuesto, él se cree la hostia. El 95% de los escritores se siente -íntimamente o no, con ataques de inseguridad, pánico, angustia habituales- la hostia. Este tipo, además, tiene no sé cuántos millones de lectores dispuestos a darle la razón.

¿Es lógico que se lo crea y diga tonterías? Pues sí, es lógico. No sé si merecía la pena contestarle. Se le pasará con los años.

Por otro lado, y es a lo que iba, Bonilla utiliza mal una expresión de Ortega. No sé si es fallo suyo, si es producto de la mala memoria, si simplemente no sabe a lo que se refiere y ha oído la frase por ahí o si el corrector de turno ha decidido modificarla. La frase en cuestión es la famosa "Yo soy yo y mi circunstancia (y si no la salvo a ella, no me salvo a mí)". Es una frase brutal, que ejemplifica perfectamente la relación del individuo con el mundo, y la necesidad de "convivir" en el sentido literal de la palabra (Heidegger diría "con-vivir", pero eso nos llevaría a la extraña relación personal e intelectual entre Heidegger y Ortega).

Yo no soy sólo yo. Yo soy yo en un contexto, en un mundo, dentro de unas posibilidades que aparecen y desaparecen. Que dependen de mí y no. Ortega era un crítico del utopismo y el racionalismo radical. Él defendía la razón Histórica, es decir, la razón que investiga la realidad y que no pretende que la realidad se ajuste sin más a sus prejuicios. "El sábado para el hombre fue hecho y no el hombre para el sábado", cita a Jesús en la introducción de "El ocaso de las revoluciones", dentro de "El tema de nuestro tiempo" en su última edición en Alianza.
Pero Ortega tampoco es un "fatalista", el destino nos viene dado y qué le vamos a hacer. No. Se puede "salvar" a la circunstancia, de hecho, vivir auténticamente, consiste en eso. Por supuesto, el concepto "circunstancia" como el de "salvar" no son fáciles de explicar. A Ortega le llevó varios libros y se le ocurrió a él, así que yo no voy a pretender resumirlo con acierto en dos párrafos. Lean "Meditaciones del Quijote".

Bonilla, sin embargo, cambia la expresión por "yo soy yo y mis circunstancias". Las "circunstancias" en la vida de alguien son otra cosa, en mi opinión, o invitan a pensar -por el lenguaje ordinario- en otras cosas. Lo que me es ajeno, lo que me viene dado, una cosa casi del destino, que no tiene del todo que ver con el concepto interrelacionado realidad-razón de Ortega. Confunde, más bien. Por ejemplo, la "circunstancia" de Ruiz Zafón sería vivir en un momento histórico en el que los libros se venden de manera masiva como productos de entretenimiento y no como obras de arte. Sus "circunstancias" puntuales son el hecho de que él se haya aprovechado de ello y se haya hinchado a escribir novelas de misterio más o menos logradas, con un éxito descomunal.

Y, bueno, este es un post sin demasiado interés, más que para puristas Orteguianos, pero quería por lo menos que quedara clara una cosa, que la frase es "Yo soy yo y mi circunstancia" y que eso no es lo mismo que lo de Jeanette: "Yo soy rebelde porque el mundo me ha hecho así", sino otra cosa muy distinta.

Crónica de un España-Italia




Empecemos por la lírica y la épica: creo que será la primera vez que toda una generación vea a la selección española de fútbol jugar las semifinales de algo. Por supuesto, han visto a las de baloncesto, balonmano, waterpolo, hockey hierba, hockey patines, voleibol, fútbol sala... convertirse en campeonas de Europa o del mundo en los últimos seis años, pero el fútbol, justo el fútbol se había quedado como una especie de causa perdida en la que nadie confiaba. Yo, menos que nadie.

De hecho, el partido pareció envuelto en ese aire maldito, de destino inevitable. Como si España aceptara que iba a jugar bien y dominar, pero no iba a marcar e Italia asumiera que con muy poco fútbol iba a ganar de alguna manera: Luca Toni, una falta mal despejada, la tanda de penaltis... Empecé a pensar que España pasaba de semifinales cuando Casillas paró con los pies el tiro de Camoranesi que era gol sí o sí. Es la primera gran parada que le recuerdo a Iker con la selección durante un partido relevante.

Pero el partido siguió igual. Afrontémoslo: fue un partido horroroso, infumable. España no quería arriesgar la posesión y no mostró ninguna convicción adelante. Incluso cuando encontró huecos y disparos, apenas si consiguió inquietar a Buffon. La selección tiró el doble de veces a puerta que los italianos, pero su portero no tuvo ni que tocar la bola... y una vez que la tocó casi se la cuela, a tiro de Senna.

Si España hubiera perdido, podríamos haber criticado esa falta de convicción y de confianza arriba. Como ha ganado, tenemos que destacar lo bueno: la paciencia y el orden. Y ya lo hemos dicho, estos torneos se ganan con paciencia y con orden. Bien por Luis Aragonés. La defensa estuvo sublime sobre Luca Toni. Senna jugó el partido de su vida destruyendo y dando sentido al juego. Silva e Iniesta se movieron con picardía y sin descansar... El entramado defensivo de España funcionó a la maravilla y eso era lo que había que hacer en un partido así.

Ahora bien, también hay que reconocer que Italia facilitó mucho esa labor. Daba la sensación de que, una vez eliminada Francia y tras evitar la eliminación milagrosamente dos veces, los italianos lo dejaron todo en manos de su propia aureola de ganadores y la maldición española de perdedores y prefirieron no hacer nada más. La apatía y falta de ideas de la nazionale fue escandalosa. Sólo Cassano intentó algo, y Toni al menos se peleó -y de qué manera- con los centrales y Sergio Ramos. El resto esperó el error español, pero el error esta vez no llegó.

Ni siquiera en los penaltis, fin habitual de las aventuras españolas en estos torneos. Buffon sólo olió el penalti de Güiza y se lo paró. Casillas estuvo a punto de parar los cuatro. Le bastaron dos. Al final, Italia se va a casa con la frase habitual "llevamos la cabeza bien alta". Una cosa es cierta: no recuerdo la última vez que a Italia la eliminaron de un torneo importante derrotándola en los 90 minutos de juego: ganó el Mundial de 2006 (en los penaltis), perdió los de 1990,1994 y 1998 también en los penaltis. El de 2002, en la prórroga, con Corea. La Eurocopa de 2000 con un Gol de Oro de Trezeguet también en el descuento. En el 96 y el 2004 no pasaron la fase de grupos.

Su competitividad está fuera de duda. Tan fuera de duda que dieron por hecho todos los tópicos y se dejaron llevar lastimosamente. Al final del partido, curiosamente, nadie pareciá creerse lo que había pasado.

Los Sunday Drivers se atascan


Hace cosa de tres o cuatro años -Julia y yo no conseguíamos ponernos ayer de acuerdo- escribí una muy elogiosa crítica de The Sunday Drivers en Elsemanaldigital.com . Fueron lo que más me gustó del Metrorock de aquella edición, 2004 o más probablemente 2005. Me pareció un pop fresco, bien hecho, muy británico pero sin complejos, y me enamoré de "On my mind", una canción sublime.

El sábado, en el día de la música, les vi por segunda vez -no cuento lo del Summercase del año pasado, porque realmente no nos enteramos de nada, les pillamos a la mitad y con demasiada sidra en el cuerpo- y me llevé una pequeña decepción: años después me dio la sensación de que no habían avanzado nada.

Eso no quiere decir que el concierto estuviera mal: tienen talento y sus canciones están bien. Las lentas y de "medio tiempo", algo aburridas, pero las movidas están logradas. A Julia le gustaría que cantaran en español, a mí me vale con el inglés. Por supuesto, se parecen exageradamente a los Bluetones, pero eso no es tan grave porque, por lo que pude comprobar en el poco científico muestreo que hice durante el mismo concierto, prácticamente nadie se acuerda de quién demonios eran los Bluetones.

El toque Blur-Oasis más facilón sí se nota. Han añadido algún clásico estilo "Do it", pero poco más. Me quedó la sensación de que no habían progresado nada en unos años en los que deberían estar probando cosas nuevas. Es decir, pasé un buen rato, pero...

sábado, junio 21, 2008

Un pequeño milagro

Uno se pasa el día buscando milagros. Ni siquiera pidiéndolos, porque no sabe a quién, sino esperándolos y persiguiéndolos. Una vez en Barcelona encontré uno y sonreía como una niña mala.

Ayer se produjo otro: salió el tema 66 en las oposiciones. "El cine en lengua inglesa". Yo creo que se me da bien escribir, también en inglés. Me expreso con fluidez y cierta riqueza de vocabulario. Cohesión y coherencia y esas cosas. Con todo, las posibilidades de que cayera un tema que no fuera de lingüística o derivado eran muy remotas.

Así que un posible 0 se ha convertido en un posible 6 ó un 7 de repente, porque, como bien decía mi tío Coque, el único tema que quizás me podría haber sabido mejor hubiera sido uno dedicado a Radiohead directamente.

Y con ese subidón, el resto del examen muy bien, la verdad. Contento, al menos. Luego los resultados serán los que sean, pero poner la bola en el green de dos golpes con la rodilla así me parece realmente milagroso e inesperado.

¿Era el milagro que estaba esperando? No. En mi lista había otros antes: ganar concursos literarios, conseguir un editor, un agente, escribir un relato maravilloso, encontrar una chica normal que no tenga miedo... pero supongo que los milagros que aparecen son los que tienen que aparecer y que la ley de atracción -por cierto, email de Santiago de Lucas esta mañana- me está diciendo algo.

En fin, si las noticias son buenas, seguiré informando. Si no, den por hecho que todo sigue igual...

Breaking up is hard to do

Este vídeo es un relato:



La historia de un tipo más bien feo con voz aflautada que se convierte en una estrella de la música comercial estadounidense de la noche a la mañana con "Oh, Carol!" y que se planta en este play-back cantoso con 27 años, tres después del éxito brutal de su "Breaking up is hard to do", canción sobre primeros amores adolescentes, tan clásicos en los cantantes que pasaron hace tiempo la veintena. Luego les pasan cosas como a Jerry Lee Lewis...

Es la historia del programa y el presentador, y un mundo en blanco y negro, jóvenes promesas y artistas consagrados que pasan por ahí de manera efímera, actúan y desaparecen. El mundo de la música también ahí y entonces.

Pero, sobre todo, es la historia de un grupo de chicos que una vez vio a Neil Sedaka en directo, cuando parecía haber desaparecido del panorama, aunque él no cantaba, sólo bailaba, sonreía y movía los labios. Una historia de corbatas y camisas y vestidos color pastel por debajo de las rodillas. La historia de la chica que consigue entrar en plano. La chica que está todo el rato en pantalla, mal colocada, probablemente. A lo mejor no cabía y no sabían dónde ponerla. Demasiada muchachada. La colocaron en un extremo, junto a su amiga y resultó que entraba en plano.

Quizás no, quizás la idea desde el principio fuera que apareciera ahí e hiciera de contrapunto de Sedaka, que pareciera que la canción se la estaba cantando a ella. Es improbable. Ella no parece saber en ningún momento que está en televisión. Quiero decir, sabe que está en televisión, como está su amiga, como están los chicos de detrás, pero no sabe que ella está más, que ella está justo en el objetivo de la cámara, un poco a la izquierda, la derecha de Sedaka, y bailotea un poco, luego se corta, luego mira hacia abajo, luego se coge las manos, luego las suelta, luego parece que se tapara el cuerpo -un gesto muy femenino- luego mira a las esquinas y hacia el frente, para ver lo que los demás están haciendo...

Este vídeo es un relato sobre esa chica en blanco y negro y 1966. Han pasado 42 años. La chica roza los 60, probablemente los supere. Un día, sus nietos se meten en Youtube y la ven. Ella no sabe lo que es Youtube. Quizás sí. Hay demasiados prejuicios en torno a la gente de 60 años. El caso es que ahora la chica, la mujer, ya no tiene que jurar que salió en un programa de televisión durante unos tres minutos. No tiene manera de ocultarlo, si es que decidió ocultarlo.

Lo que supone Internet en los últimos años es imposible de medir, pero una de sus consecuencias es que hoy, ahora, mañana, en cualquier momento, cuando lo decida, yo puedo hacer que esa mujer vuelva a ser una niña en blanco y negro de 1966, y que Neil Sedaka vuelva a ser una estrella de la canción popular en vía muerta. Una estrella fea, bajita y con principio de alopecia a la que las chicas miran como si estuvieran ante John Fitzgerald Kennedy.

jueves, junio 19, 2008

Emite Poqito da un salto adelante


Julia también tiene Oposiciones. El mismo día que yo, además, es decir, mañana. Está nerviosa, igual que yo. Un poco más, incluso, porque ella se toma más en serio la docencia y yo me tomo más en serio a mí mismo, en general, haga lo que haga: pressing catch o Jorge Edwards. Así que el Búho Real se va llenando poco a poco -pequeños momentos de histeria a eso de las 21,50 cuando no había nadie por ahí- conforme llega la gente que ha visto la primera parte del España-Grecia en casa y nosotros hablamos de fechas, lecturas, convocatorias... hasta que por fin, me pide que pare, porque entonces se descentra y se agobia y no es el mejor momento.

Así que paro.

Fer, Simón y yo estamos en una de las mesas principales. Se oye bastante bien. La gente habla, pero habla detrás. No es lo mismo que la gente hable detrás a que hable delante, resulta bastante menos molesto. Esta vez están los tres en el escenario: Julia, Alberto e Irene. Están afinados y sincronizados. Últimamente eso no venía pasando, pero obviamente no lo iba a escribir aquí, se lo decía a ellos y punto. Empiezan con un perfil algo bajo y luego ya desgranan los grandes éxitos: "Dame", "Un disparo", "No me quiero enamorar del mal", "Mi Fórmula secreta", "Permanentado", "La nariz"...

Incluso hacen un bis, la versión del "I´m so tired" de John Lennon en el disco blanco de Los Beatles.

Julia está contenta, porque se lo ha pasado muy bien. Supongo que habrá sido una inmensa liberación de tanta presión opositora. A nosotros nos ha gustado. Discutimos sobre la última canción, "Ayer perdí". A mí me gusta regular -no tengo problemas en decirle esas cosas porque ella mantiene que mi libro le gustó regular, tirando a poco, así que...-. Me parece que tiene un par de intuiciones soberbias, que te ponen los pelos de punta, pero que el núcleo de la canción es un poco soso. Mejorable.

A Simón le gusta de todas maneras. A Julia, también. Fer y yo pasamos por el Molly Malone, recogemos a Miriam en Tribunal, vamos al Triskel, luego al Colonial y acabamos en Ponzano con José Abascal después de una serie de acuerdos que no cabrían en ninguna fotografía.

Angustia de jueves por la mañana

El día antes del examen de las Oposiciones todo se vuelve insoportable. Desde el despertar al desayuno que no quieres tomar al agarrarte a la barra de la ducha como si fueras un anciano: mareado, aturdido, sudando, el corazón agitado a todo meter, el mundo borroso que queda ahí fuera. El miedo. Pese a los años, el miedo. ¿Y si esta vez...?

El día antes del examen de las Oposiciones, salgo con mi programación didáctica recién terminada a una papelería que queda justo entre mi casa y el intercambiador de Avenida de América. Me recibe la dueña, como siempre. Una edad indeterminada entre los 50-60 años. Es una papelería vieja y vacía, siempre vacía, con las fotos de los hijos y presumiblemente los nietos, con tarjetas de invitación de "cumpleaños para niños", con su calendario de Lauren Films, un montón de material escolar repartido por los estantes, un aroma a papel viejo y un papelito que certifica que el establecimiento colabora en el sorteo de la Cruz Roja.

Con cinco euros, exactamente.

Me invade una tristeza profunda e insoportable que me lleva casi al borde de las lágrimas. La mujer, pacientemente, taladra las hojas y coloca una espiral para encuadernarlas. Nadie llega. Nunca hay nadie en esa tienda, sólo la mujer y los recuerdos de cuando también yo era pequeño. La decadencia de las librerías y papelerías "de viejos". Compárenlo con la luminosidad, el estrés y los precios descomunales de los Workcenters, apoderándose poco a poco de la ciudad.

Veo en la mujer uno de los personajes de mis relatos. Uno de los personajes de los relatos de Carver y Cheever. La veo viuda, quizás, con alguna relación con sus hijos, con problemas para pagar los gastos del negocio que ya no es negocio, con una cierta nostalgia resignada. Veo tanta tristeza por todos lados que, ya digo, se me hace insoportable, así que salgo de ahí -"Standing in the way of control" y "El Gallo" en el iPod de manera consecutiva- y pienso en el vídeo de Pereza en el que los dos vomitan de agotamiento después de tanto correr, y me parece una excelente metáfora de todo.

miércoles, junio 18, 2008

El caso Losantos-Gallardón

Como todos, me relamo al ver la polémica entre Losantos y Gallardón llevada a los tribunales. Morbo, llámenlo. Ahora bien, como trasunto de periodista me resulta un tema algo complicado de analizar.

Me parece, como dijo Urbaneja hace poco, que Losantos no hace periodismo, ni le interesa. Losantos pontifica. Al respecto, apuntar que no es el único. Tampoco es el único en insultar a los que no piensan como él, en ese sentido habría miles de casos para repasar en todos los medios de comunicación. En lo que sí es imbatible es en la cantidad e insistencia de sus insultos y en lo disparatado de sus objetivos. Losantos es un hombre que aparenta haber enloquecido, especialmente desde el 11-M y que ve conspiraciones por todos lados y que se las toma de manera personal y responde a zarpazos.

Dicen los que le conocen, tanto gente de izquierda como de derecha, que es un hombre tremendamente inteligente y culto. No lo pongo en duda. Pero es un hombre que ha perdido la cabeza por completo y su manera de hacer radio resulta detestable. No creo que Carlos Herrera sea menos contundente en sus críticas al Gobierno o a determinadas actuaciones de la oposición, sin recordarle ningún insulto al catalano-andaluz.

En definitiva, señores, a mí Losantos no me gusta. Tampoco me parece demasiado justo que se le acuse sólo a él de hacer mal periodismo o periodismo violento o crispador o lo que quieran, y llega un momento en el que me aburre que sea el "malo oficial" de determinada prensa. Pero no me gusta.

De ahí a que le condenen hay un paso. Que le condenen por esto, quiero decir. Interpretar unas declaraciones de un político en clave política, por muy brutal que sea esa interpretación no estoy convencido de que sea un delito. Es mal periodismo, de acuerdo, pero ¿delito? Tengo dudas. Si cada vez que un periodista malinterpretara a un político, este se querellara contra él, madre mía, la que se montaría en este país.

Decir que a Gallardón le daban igual los muertos del 11-M y que lo que quería era avanzar en su carrera política fue una barbaridad, seguro que tremendamente dolorosa para el alcalde. ¿Pero es una injuria o es una valoración política de unas declaraciones públicas? Por supuesto, luego está todo el deleite habitual en Losantos, llegando hasta el punto final de decir, ya condenado, que "si el honor del alcalde sale tan barato, seguiré haciendo lo mismo". Su abogado estará tirándose de los pelos...

Realmente, todo esto es un caso apasionante, desde el punto de vista jurídico y sociológico. ¿Cuáles son los límites de la opinión en el periodismo, especialmente en el periodismo político? Hasta ahora podríamos decir que estaban en el insulto o en la falsedad, pero llevarlo a la interpretación es peligroso. Lo dicho: ¿toda interpretación equivocada de un discurso público es motivo de querella?

La sentencia de la juez no es demasiado esclarecedora, viene a decir que se ha demostrado que Gallardón no quiso decir eso... porque sus compañeros de partido dicen que no quería decir eso. Imagínense que ahora cogieran Zapatero, Acebes, Zaplana, Pepe Blanco, etc. y empezaran a rebuscar en hemerotecas y archivos MP3 situaciones semejantes. No acabaríamos nunca.

Las críticas a Phil Jackson


Los Lakers perdieron estrepitosamente y Phil Jackson rajó contra Pau Gasol, de quien dijo que era "demasiado blando para Garnett". Es cierto, pero no debería decirlo, porque a ver si todo el problema de los Lakers va a ser que Gasol es blando. Gasol es blando, coge pocos rebotes, no cierra ninguno, defiende mal, se faja poco en ataque... pero es muy inteligente, ágil, explosivo, rápido, competitivo. Todos los jugadores tienen sus cosas buenas y sus cosas malas, claro.

Lo que sí me hace gracia es cómo desde hace unos días, y ahora más, la cohorte habitual de periodistas pelotilleros se dedican a meterse a lo bestia con Phil Jackson. No me refiero a los que critican determinadas decisiones, como es normal, sino a los que sólo critican decisiones cuando Gasol está en medio, que es algo cuando menos curioso. Los mismos que decían que Hubie Brown era malísimo, que Fratello no servía para nada, que Sam Mitchell es el peor entrenador de la liga o que Nate McMillan no tiene ni idea porque no saca a Sergio Rodríguez.

Forofos.

El mérito de Phil Jackson es impresionante si analizamos las dos plantillas. Que los Lakers, con ese equipo, hayan llegado al sexto partido de la final de la NBA es un milagro. Un auténtico milagro. Tienen a Kobe Bryant, vale, pero KB, aunque probablemente merezca el MVP no es un jugador mucho más decisivo que LeBron James o Chris Paul o Kevin Garnett. Las diferencias a ese nivel son mínimas.

¿Después qué hay? Dos buenos jugadores, como Pau y Lamar Odom. Buenos, aunque irregulares. Gasol, un poco mejor que Odom, pero ninguno de los dos ni siquiera es All-Star... Y luego la nada. Fisher, Radmanovic, Farmar, Vujacic, Walton, Turiaf... una auténtica lástima de plantilla, a la que Jackson ha llevado hasta aquí para que ahora le lluevan los palos porque no ha gestionado bien el banquillo.

Señores, si no había banquillo. Si es que enfrente estaban tres de los mejores diez jugadores de los últimos diez años (Garnett, Pierce y Allen), mil veces All-Star, y un banquillo con James Posey, Sam Cassell, Eddie House, PJ Brown, incluso Powe, que se comen a los chavales de los Lakers con su veteranía y experiencia. Gente curtida en mil batallas frente a críos.

Estos críticos son los mismos que daban por hecho que los Lakers iban a ganar fácil, como si no tuvieran el factor cancha en contra, como si los Celtics no hubieran ganado 65 partidos este año... argumentando, además, que tenían mejor banquillo. Vaya por Dios, y ahora se quejan de que Jackson ha sacado demasiado a los suplentes. Claro, tendrían que haber jugado los titulares 48 minutos por partido. No había más que ver lo frescos que han llegado a las segundas partes de los partidos...

En fin, que los Celtics son mejores, que Pau Gasol es flojo -aunque quedarse sólo en eso es injusto- y que Phil Jackson no es que sea bueno, es que es un mago, por hacer lo que ha hecho con ese equipo. He dicho.

El España-Italia me pone


Como se supone que le dijo Christina Rosenvinge a Nacho Vegas: "Si lo hacemos, tonto mío, pues hagámoslo como es debido". Hace unos cuantos posts ya, escribí que me daba bastante igual ganar una competición tan aburrida como la Eurocopa e inmediatamente la Eurocopa dejó de ser aburrida y empezaron a verse unos partidos más que interesantes.

Sin embargo, sigo pensando lo mismo: ganar no es lo más importante, lo importante es divertirse, y creo que jugar contra Italia es mucho más divertido que jugar contra Rumanía. Pensar en ese partido le pone a cualquiera. Los himnos de antes, las primeras patadas de Camoranesi, los paradones de Buffon a los primeros tiros de Villa y Torres, un penalti no pitado, un par de goles de Luca Toni de rechace... La épica, señores.

Italia nos va a pasar por encima. Al menos, eso es lo más probable. Nos va a pasar por encima porque es más competitiva, porque vienen de sufrir lo indecible, porque son campeones del mundo, porque juegan más compacto y porque hacen buen fútbol. Vale, perdieron contra Holanda, pero porque les machacaron a la contra, y ante Rumanía deberían haber ganado. La gente se ha quedado con el penalti que falló Mutu, pero en realidad Italia tuvo casi todas las oportunidades.

Así que además de una cuestión histórica es una cuestión de juego: Italia juega mejor que España. Ahora bien, con la defensa que tenemos, igual venía Rumanía y nos ganaba y entonces la depresión sí que hubiera sido de caballo. Aparte, ganarle a Rumanía... pfff... se nos olvidaría a los cinco minutos. Ganarle a Italia, si por algún casual se da: eso es fútbol. Uno va a la Eurocopa para este tipo de cosas, que te toque Italia, que compitas a lo bestia, que se vea un partido tenso...

Me encanta, ya lo digo. Creo que perderemos y me jode, porque voy con España, pero prefiero eso que jugárnosla contra una selección horrorosa que igual nos gana también. ¿No?

lunes, junio 16, 2008

Ortega y la II República

Estoy escribiendo la reseña del último libro de un conocido escritor latinoamericano para una prestigiosa revista literaria. Probablemente salga en septiembre. No quiero dar más datos para no joderlo todo. Estaba pensando en el concepto de "revolución" y "acción directa" y me he atrevido a mencionar a Ortega en mi reseña. Creo que es un acto de valentía infinita porque no hay nada más fácil para ganarse enemigos que citar a Ortega.

Curiosamente, minutos después, leo esto en un enlace del blog de Santiago González, así que pienso en aquello de la sincronicidad y me pongo a leerlo y me parece que merece mucho la pena ponerlo aquí porque en ese artículo se entienden muchas cosas que vendrían después y no sólo en España...

P.D. Por cierto, me incomoda y me irrita que González utilice el término "joven ministra" para referirse a Aído de manera despectiva. Obviamente, es porque tenemos la misma edad. Efectivamente, Aído es joven y es mujer, y somos muchos los que pensamos que si está ahí es por un efecto populista que hizo que Zapatero y sus asesores pensaran que estaba bien colocar a una mujer joven en el Gobierno.

Ahora bien, si lo que González quiere decir es que Aído es "inexperta" o que carece de formación, de conocimientos, de aptitudes... debería utilizar los adjetivos correspondientes, independientemente de que tenga 31 años o tenga 52. Porque, si no, parecería que "joven" en sí es un defecto y eso no parece muy justificado...

La magia de Tiger Woods

Sí, además del fútbol, el baloncesto y el tenis, me gusta el golf. Soy un vicioso. Para muestra, un botón, en Malahide, Dublín, hace cosa de cuatro años.

El caso es que me he visto las dos últimas rondas de Tiger Woods en el US Open. Sobre Tiger se ha escrito mucho, claro. Para la mayoría de los expertos, es el mejor jugador de todos los tiempos. Mejor que Nicklaus, incluso. Ha ganado 13 Grand Slams y tiene sólo 32 años. Arrasa allí donde pasa. Lleva como 11 años de número uno del mundo con muy breves intervalos aprovechados por David Duval, Vijay Singh, Phil Mickelson...

Pero lo que he visto estos dos días está a la altura de los más grandes de la historia del deporte, en general. Este tío está a punto de ganar un Grand Slam, el más complicado y duro de los cuatro, el US Open con sus campos-trampa y sus distancias imposibles... a la pata coja. Es así: el tipo está completamente cojo de su rodilla izquierda. Completamente. Apenas puede andar y después de cada golpe se muere de dolor. Le operaron hace dos meses y no ha competido desde entonces. Este es su primer torneo y está a punto de ganarlo.

Por si fuera poco, están las circunstancias. Después de un heroico y afortunado final de la tercera ronda, alcanzando el liderato, Tiger empezó el domingo con un doble bogey, un bogey y unas muestras de dolor que invitaban a pensar en la retirada. No ya en ganar o perder, sino en retirarse directamente. Bien, en los dieciséis hoyos restantes jugó bajo par. No hay palabras.

Hoy, ante Rocco Mediate, puede llevarse el título o no. Quizás la rodilla diga "basta" definitivamente y no sólo pierda el US Open sino el resto de la temporada. No es descartable en absoluto. Pero la lección está ahí. Estas cosas y no sólo los triunfos son las que separan a los buenos de los mejores.

domingo, junio 15, 2008

¿Cuál sería mi eufemismo?


Álida y yo paseamos con cierta prisa por la Ronda de Sant Pere, camino de Las Ramblas para luego bajar al Raval y encontrar un locutorio o algo parecido donde hacer el check-in on-line (dos maravillosas palabras compuestas). Hemos comido en un sitio barato y el tiempo se nos echa encima. Pasamos por la librería La Central, pero nos paramos al poco de pasar el umbral y volvemos nuestros pasos. Vemos el MACBA y subimos hasta la plaza de la Universitat, donde yo sé que hay un Workcenter.

Por el camino hablamos de cine. Álida y yo no hablamos de cine demasiado porque no tenemos los mismos gustos. Nos entusiasmamos por cosas distintas. Por ejemplo, a ella "Closer" no le disgustó mientras yo no puedo dejar de pensar en la escena aquella en la que Natalie Portman le pregunta a Jude Law cuál es su eufemismo, y él le responde "disarming", y ni siquiera yo sabría traducirlo al español.

Desgraciadamente, no he conseguido vídeo explicativo, pero sí esta página con algunas de las mejores citas y diálogos de la película incluida la de:

- Me gustaría verte más tarde.
- No soy una puta.
- No te pagaría.

En la que, para mí, es una de las mejores escenas del cine contemporáneo. No sé lo que piensa Álida al respecto.

Entrevista a Emite Poqito

Me adelanté a los chicos de "Unacopacon..." y he conseguido publicar la primera entrevista larga a Julia Molano, la cantante y compositora de Emite Poqito. Bien por mí. Aquí la tienen, toca el miércoles en el Búho Real.

Radiohead en Barcelona


Escribir la crónica del concierto de un grupo de culto es muy complicado. Uno intenta buscar caminos inexplorados y forzar el lenguaje de manera que todo sea tan incomprensible y especial que nadie pueda realmente sentirse herido o decepcionado. Por ejemplo, la crónica del diario "El Mundo" en su edición de Barcelona, que era un ejemplo de cómo no decir absolutamente nada y además utilizar 55 adjetivos (contados) en el camino.

Resumiré, por tanto, e intentaré no caer en la lírica ni en la exaltación metafísica.

Un concierto de Radiohead es un evento muy especial para sus seguidores. Algo escaso. A los chicos de Thom Yorke no les gusta demasiado meterse a grabar, no les gusta demasiado tocar y cuando lo hacen, lo hacen una o dos veces a lo sumo por país. En España llevaban cinco años sin aparecer, desde un espectacular concierto en Las Ventas, de Madrid, en julio de 2003.

Se puede apelar a aquello de "es algo más que música", como cuando uno va a los conciertos de los Rolling Stones o Bob Dylan y le importa una mierda si se oye bien o mal, o si la voz ha mejorado o desmejorado y ese largo etcétera.
Radiohead es para muchos de nosotros, un jirón en nuestra adolescencia y nuestra juventud. Es el grupo que cantaba "You´re so fucking special, I wish I was special" cuando teníamos 16 años; "Everyone is broken, everything is broken", al cumplir los 18... El grupo que sorprendió convirtiendo tres buenas canciones pop en una de las mejores canciones de la historia, Paranoid Android -"I may be paranoid but not an android"-, cuando llegamos a los 20. Los que nos sorprendieron con "National Anthem", "Idiotheque", "Everything in its right place", a los 23... y nos dejaron un poco a cuadros, sin saber cómo reaccionar con "Knives out" a los 24.

Pero todo eso tiene su límite. Quiero decir, Radiohead tiene margen pero cada vez lo estira más. El concierto de Barcelona se caracterizó por una cierta pereza, como si ellos no quisieran estar ahí y todos los demás lo supiéramos. Una distancia abismal entre el escenario y el auditorio. No ayudó en absoluto que el recinto elegido -el antiguo Fórum de las Culturas- presentara una visibilidad y una acústica penosas. De las peores que recuerdo jamás.

Por supuesto, el repertorio fue intachable. Repasaron toda la trayectoria mencionada -canción arriba, canción abajo- más los últimos éxitos de "In Rainbows". Pasaron por encima de "Hail to the thief" de manera cruel, a mí me sigue pareciendo su mejor disco. Sólo tocaron "There, there" y "2+2=5", si no me equivoco. Lo que pasa es que el ritmo se hizo muy lento, mucha interrupción entre canción y canción. Estaban muy lejos, en todos los sentidos.

Eso sí, salieron dos veces a hacer bises. Fue un detalle. Quizás, después de todo, se lo estuvieran pasando bien, lo que quiero decir es que realmente era imposible adivinarlo. Tanta frialdad, tanto hieratismo, tanto cambio de ritmo... O quizás, simplemente, ellos mismos se daban cuenta de cómo estaba sonando aquello y quisieron al menos agradecer al público la asistencia y compensar con más canciones.

El caso es que me quedé frío. Ahí y en la fiesta del Razzmatazz posterior, un sitio original, pero en el que te tratan como a un rebaño de ovejas. Me quedé frío y algo decepcionado, he de reconocer. A veces el exceso de adjetivos oculta una pobreza de recursos de todo tipo. Una pobreza difícil de creer. Una pobreza que no caracteriza a Radiohead, el grupo más brillante de los últimos 15 años, pero que a mí, al menos, me decepcionó en Barcelona.

jueves, junio 12, 2008

Cortesías
La entrañabilísima Chica Portada es una estrella del rock, como lo demuestra el siguiente vídeo. Lo que me jode es que la mía no será su primera entrevista ya :-(

P.D. Por cierto, comparten página con Vetusta Morla, si es que al final estamos los mismos en todos lados...

DayDream Festival

Mis múltiples y recientemente adquiridos virus y yo nos vamos a Barcelona a ver a Radiohead en esa cosa llamada DayDream Festival. Está muy bien pensado, lo del festival. En realidad es un concierto de Radiohead, o al menos sólo Radiohead justifica el precio de la entrada, pero si en vez de un concierto te venden un festival pueden pasar cosas como que Thom Yorke se caiga de un cocotero, Radiohead cancele y áun así no te devuelvan la entrada...

Esperemos que no pase.

Y que la garganta me respete, porque yo pienso cantar "15 Steps" y "Faust Arp" a poco que me den la opción.

Philip Max en Muchachada Nuí

Con el tiempo me había olvidado de lo absolutamente genial que es este sketch, pero sí, es genial...

miércoles, junio 11, 2008

Bibiana Aído y la RAE

Creo que la Ministra de Igualdad se equivocó gravemente en su "lapsus lingüístico" al utilizar el término "miembra" en una alocución gubernamental y que sobre todo se equivocó al intentar justificarlo. Obviamente, no era un lapsus, sino una reivindicación de género. Si lo hubiera explicado así, al menos hubiera quedado más claro.

Que un Gobierno reivindique me resulta extraño. No me llevo las manos a la cabeza como otros, pero me resulta extraño, algo pueril y populista. Me parece que el Ministerio de Igualdad es una idea populista, como tantas otras de este y otros gobiernos y que la ministra no hace más que cumplir el guión que se espera de ella.

Comprendo también que la RAE se enfade cuando la ministra no sólo utiliza mal el idioma sino que luego viene a decir "que sea el idioma el que se ajuste a mi concepción del mundo". Lo que no comprendo ni justifico ni me parece mínimamente aceptable es que el académico Gregorio Salvador diga cosas como "cualquiera puede inventar palabras y decir que las pongan en el diccionario". Siempre tenemos locos que escriben a la Academia pidiendo cosas peregrinas" o, en referencia al supuesto uso extendido de "miembra" en Iberoamérica, al que apeló la ministra en un claro ejemplo de torpeza total, conteste: "puede que alguna como ella lo diga; casi nunca nadie está solo en su propia estupidez, siempre tiene acompañantes".

Voy a evitar la clásica crítica de "este tío es un machista". Me parece irrelevante y discutible. Lo que está claro es que es un maleducado. Muy maleducado. La ministra Aído será más o menos competente, al respecto hay dudas provocadas no por su condición de mujer ni por su edad sino por su escasísima experiencia anterior al cargo, pero llamar a una ministra de un gobierno democrático "loca" y "estúpida" me parece una barbaridad y la propia RAE debería desmarcarse de esas opiniones.

Igual que algunos medios de comunicación que no hacen más que jalear al citado Salvador, claro.

martes, junio 10, 2008

Chikilicuatre a la Eurocopa


La Eurocopa lleva camino de ser más aburrida que el festival de Eurovisión. Hasta el momento han jugado 12 de las 16 selecciones participantes y 7 de ellas no han conseguido meter ni un mísero gol. Las otras cinco se han combinado para marcar 9. Nueve goles en seis partidos no parece una gran marca, la verdad.

El fútbol europeo por selecciones cada vez es más aburrido. En el Mundial tenemos el exotismo africano y la garra sudamericana, pero en la Eurocopa... madre mía. El otro día mi tío Coque me dijo que le había aburrido Portugal, que no jugaban a nada, yo le contesté: ¿y qué equipo crees que va a jugar a algo, salvo quizás Holanda o incluso España? Y, bueno, Holanda sí que jugó. Al contraataque, pero jugó.

El resto...

La gente sigue muy entusiasmada y empeñada en ganar. Ganar como sea. Ganar un título. Y, si no, al menos, pasar a cuartos. Me pregunto para qué. Es una competición mediocre y ganar una competición mediocre no sirve para nada. Lo mejor sería que aprendiéramos a reírnos de nuestros fracasos y Buenafuente montara algo estilo Chikilicuatre, para perder con honra por una vez.

¿Alguna idea por ahí?

El fenómeno Bubok


Conocí a Ángel María Herrera hace cinco años y pico. Él era el responsable de la página http://www.grupobuho.com/ y yo subía relatos de vez en cuando. Luego me encargué del servicio de críticas de la página y después de la sección de relatos, llamada Cuentanet. Ángel María amplió los servicios: colaboró con Diana Morales para crear Portal del Escritor, una página web donde el escritor novel pudiera encontrar todo tipo de recursos para desarrollar su escritura, entre ellas, cursos.

Yo empecé con el de microrrelatos, luego me encargaron el de Redacción y Estilo y finalmente propuse el de blogs. Funcionan bastante bien, la verdad.

Ángel María no se paró ahí, sino que decidió abrir una editorial. Eso, para mí, era una excelente noticia. La editorial se llamaría Grupobuho y yo iba a ser el encargado de prensa y comunicación. Rechacé el puesto porque no me veía capacitado. Las cosas entre Ángel y yo funcionan así, dentro de una honestidad total: él me propone y yo le digo. Tres años después pasó algo parecido con Bubok: su oferta era muy buena, mi situación emocional y profesional no me permitía hacerme cargo de un trabajo así.

Sin embargo, se ve que han contratado a alguien mucho mejor que yo: en los dos últimos días, Ángel María y Bubok han salido en El País Semanal y en un largo reportaje de elmundo.es. Me parece prodigioso, sobre todo teniendo en cuenta que soy parte integrante del proyecto gracias a mi libro, que él editó en su momento.
Aun así, hay algunas dudas que no se aclaran y lo digo desde fuera y por supuesto con todo el cariño: publicar el libro en la página parece fácil, pero ¿cómo se hace el libro?, ¿quién se encarga de maquetarlo, corregirlo, llevarlo a imprenta...? Si lo hacen ellos, ¿a qué precio? Eso, obviamente, no sería gratis. Una vez los ejemplares estén disponibles, ¿quién los guarda? Es decir, supongamos que hay 700 libros disponibles en la tienda virtual de Bubok y que cada uno tiene una tirada de 80 ejemplares, de la que ir tirando poco a poco, ¿dónde están esos 56.000 libros?

Ángel María insiste en que se pueden editar libros bajo demanda. Es decir, si voy a vender tres, pues hago tres. Si creo que voy a vender 300, hago 300. Es complicado. Las imprentas no hacen tres ejemplares sin más de un solo libro. Las tiradas de menos de 80 ejemplares son escasas.

Si realmente Bubok ha conseguido lo que propone: que uno pueda tener su libro ahí, de manera gratuita, sólo con entregar los ejemplares para que los manden al comprador, a cambio de un 20% de la compra y sin necesidad de encargar grandes ediciones, estaremos ante un fenómeno sin igual en el mundo de la edición. Una verdadera revolución.

Mientras vamos saliendo de dudas, lo que sí pueden hacer es comprar mi libro.

domingo, junio 08, 2008

Sábado a la noche

Excelente tarde-noche de sábado. Diría que insuperable. Álida y yo caminando ausentes por las riadas de la Feria del Libro, sin ni siquiera acercarnos a las casetas, como dos feligreses que llegan a Santiago y no entran en la Catedral, "total pa qué, si ya me lo sé". Una carpa enorme sólo para Ruiz Zafón y una cantidad inmensa de niños. Alguna avispa. No demasiado calor, pero el suficiente para prescindir del jersey.

Luego, algo de Retiro. Es bonito ver la Feria desde detrás, desde el césped, los dos tirados y apoyados sobre la "Pequeña Historia de España", con sus dibujitos y todo.

Después, Santi de Lucas en Malasaña, con unos amigos gallegos formidables. Charlas en terrazas de la Plaza de San Ildefonso y paso breve por el Blue Note. Una sensación enorme de empatía -me pasé la tarde hablándole a Álida de Kurt Cobain- y desahogo. La ley de atracción y sus derivados. Algunos consejos y algunas conclusiones que uno acaba sacando. La principal:

Cuando deje de buscar mitos, empezaré a encontrar personas.

Roger Federer ante la Historia (Episodio III)


Este post no puede ser muy diferente que el de 2007 y bastante más pesimista que el de 2006. Durante estos dos años y pico he seguido la rivalidad entre Nadal y Federer desde primera línea, porque todo el mundo sabe que soy un fanático del juego del suizo y digamos que el mallorquín no me cae mal, aunque su juego me aburre soberanamente.

El caso es que llega junio y estamos en las mismas: final en Roland Garros entre los dos más grandes que, previsiblemente, acabará con la cuarta victoria consecutiva de Nadal. Como el resto de los expertos en el tema, no le doy ni una sola posibilidad a Federer, más allá de una posible lesión del español o indisposición o día pésimo. Federer no tiene ni idea de cómo ganarle a Nadal en tierra batida. Se vio en Montecarlo y Hamburgo.

A favor del número uno habrá que decir que ambos partidos fueron bastante igualados, pese a todo, pero algo me dice que el nivel de Nadal entonces no es el que tiene ahora mismo.

Nadal ganará y Federer se quedará un año más sin hacer historia, sin convertirse en el sexto jugador de todos los tiempos capaz de ganar los cuatro Grand Slams a lo largo de su carrera -el último fue Andre Agassi- y aún a dos títulos del récord total de Pete Sampras, con quien seguirá peleándose en los foros de Internet por el título del Más Grande de Todos los Tiempos, como si no lo fuera Rod Laver.

Hay algo injusto en esta rivalidad. Me parece injusto que Federer pueda retirarse sin ganar Roland Garros después de jugar tres finales seguidas y haber ganado hasta cuatro veces Hamburgo, uno de los grandes sobre arcilla. Además, ha sido tres veces finalista en Montecarlo, dos en Roma, ha ganado Gstaad, Estoril, Munich... Sin Nadal de por medio, Federer podría haber pasado como el mejor jugador de tierra batida de los últimos años, y sin embargo...

Pero también es injusto que uno tenga que oír cosas como que los resultados de Nadal fuera de la tierra batida dejan que desear. Doble finalista en Wimbledon, campeón en Indian Wells, Canadá y Madrid. Finalista en Miami y París. Semifinalista en el Open de Australia. Sólo falla sistemáticamente en Cincinnati y el US Open... ¡pero el chico acaba de cumplir 22 años!

Hablábamos ayer Álida y yo de que lo más sencillo sería que se pusieran de acuerdo para que uno le dejara al otro ganar Roland Garros y luego el otro se dejara ganar Wimbledon. Decía ella que el problema es que igual Nadal se dejaba ganar en tierra y luego el otro no se dejaba en hierba, pero, vamos, si uno no se puede fiar de un suizo, ¿entonces de quién?

viernes, junio 06, 2008

Rafa Pons 1-Pau Gasol 0

¿Algún sociofóbico en la sala? Bien, supongo que eso es contradictorio.

Llegué al Búho Real en pleno ataque de pánico social, convencido de que me apetecía escuchar a Rafa Pons pero no demasiado convencido de que me apeteciera estar en un concierto, rodeado de gente a la que conozco y con la que no quiero ser descortés ni antipático ni nada de eso. Expectativas, en fin.

Nada más llegar, Isa estaba en la barra y eso fue una gran noticia porque me ayudó a pasar el trago hasta que me empezó a hacer efecto el whisky. Porque, sí señores, necesitaba un whisky.

Por cierto, han quitado mi libro del Búho, lo que supone el segundo bar consecutivo del que se retira y la constatación de que jamás existió.

Después del whisky ya mucho mejor. Mejor con Luis Ramiro, con Irene, con Kika, con María, con Álex, con la propia Isa, con la otra María. Bailando las canciones y berreando si hacía falta. Las bonitas y las otras. Recibiendo algún abrazo inesperado, porque los abrazos, últimamente, se prodigan lo justo, y es una verdadera lástima, porque se agradecen mucho.

Luis salió a cantar "Romper" y a mí me encantó. Casi tanto como "La novia cadáver" (este es un chiste privado por si lee este post, pero no deja de ser verdad). No pude evitar pensar cuánto tiempo hacía que Luis no salía al escenario del Búho, aunque obviamente no me veo todos los conciertos y supongo que no será el primer amigo que le invita a tocar.

Lichis no estaba. La chica que llamaba Richi a Lichis, tampoco.

Berenguer vendía discos, Noriega interactuaba, Rafa firmaba autógrafos y se hacía fotos con un montón de fans que hacían -literalmente- cola, esperando su turno. Alguien se enamoró de él, o quizás venía enamorada de casa. Hicimos planes de más copas en el Honky, pero la gente empezó a marcharse y acabé solo en la calle Fernando VI hablando por teléfono sobre cosas casi imposibles.

Álida me dijo: "Mejor vete a casa" y eso es lo que hice, a ver a Pau. Pau no apareció. Bueno, apareció un rato y luego se borró. Un poco como yo, si se piensa. Tendría un mal día, a veces pasa.

¿Los hombres y las mujeres pueden ser amigos?

Me gustan los debates tipo "Cuando Harry encontró a Sally", lo siento. Nostalgia adolescente, supongo. Creo que hay un gran error por ahí flotando: pensar que el sexo entre amigos puede arruinar la amistad. Es un error grosero, que querría matizar. El problema, el verdadero problema, es cuando uno de los dos se quiere tirar al otro, sea por amor o por deseo o por lo que sea. Eso es problemático, créanme.

Ahora bien, creo que muchas veces el sexo es más bien una solución. Siempre que los dos quieran, por supuesto. Quiero decir, que una vez que el problema ya está ahí, ¿qué haces? Si te apetece acostarte con tu amiga y a tu amiga también le apetece, dejarlo pasar por si "eso arruina la amistad" es absurdo. Mi experiencia me dice que, en ocasiones, un polvo salva una amistad. Y si no la salva es que nada la podía salvar ya: el deseo estaba demasiado presente.

Aunque el asunto sería saber hasta qué punto el deseo siempre está ahí. Que yo creo que no, pero también es cierto que... Véase a continuación este maravilloso vídeo para el cual este alegato en favor del fornicio no es más que una excusa.


jueves, junio 05, 2008

Pablo Ager, Dani Flaco, Xavi Ibáñez y Guille Ortiz hacen tontunas en Badalona.

Las opciones de Madrid 2016


Creo que todos estaremos de acuerdo en una cosa: la tarea parecía casi imposible y ninguno hubiéramos dado un duro cuando el proyecto se presentó en 2003. Parecía casi imposible por una cuestión de espacio: España es un país muy pequeño y Madrid tiene poco peso en el mundo, y por una cuestión de tiempo: Barcelona acogió los Juegos en 1992. Esas repeticiones sólo suceden en EEUU, pero EEUU es más grande que Europa entera.

Pese a todo, Madrid quedó tercera en la votación de 2012 y parte como segunda favorita en 2016. Parece que sus opciones, aparte de cuestiones geopolíticas, dependen de conseguir por fin una oferta hotelera que cubra la demanda y mejorar la seguridad, aunque en los años que vienen la seguridad en las sociedades abiertas va a ser difícilmente mejorable en términos de eficacia sin colisionar con los propios derechos individuales que se defienden.

En ese sentido, mejor dárselos a China todos los años. Más seguro.

A favor de Madrid, y de España, juega la verdadera eclosión del deporte en nuestro país en los últimos años. Nunca en la historia se había vivido un momento así: campeones del mundo de baloncesto, recientes campeones del mundo de balonmano, campeones de Europa de voleibol, gimnastas como Gervasio Deferr, estrellas de la piscina como Gemma Mengual, tenistas como Rafa Nadal, baloncestistas como Pau Gasol, José Manuel Calderón, Juan Carlos Navarro... por no mencionar la eclosión en deportes no olímpicos de nombres como Fernando Alonso, Dani Pedrosa, Jorge Lorenzo... conocidos mundialmente.

El deporte español no es el más importante del mundo, pero sí está viviendo el mejor momento de su historia. Puede que eso merezca un reconocimiento. Además, en Madrid se han celebrado recientemente todo tipo de eventos deportivos. La celebración de la Copa Davis, mal que les pese a los jugadores, es un paso adelante muy importante en ese sentido. Cuando los deportistas no quieren competir en una ciudad de su propio país es complicado convencer al CIO de que esa ciudad merece unos Juegos Olímpicos. Ya pasó en 2004, afortunadamente no pasará en 2008.

En cuanto a las demás candidaturas, llegan así, en términos geopolíticos claro, porque sus dossiers, lo siento, pero no me los he leído:

-Río de Janeiro.- Buena parte de las aspiraciones de Madrid dependen de que Río caiga en la primera votación y todo el voto latinoamericano se centre en la candidatura española. Ha sido la peor valorada, por debajo incluso de Doha, que se quedó fuera de la selección final. A favor, cuenta con que nunca se han celebrado unos Juegos en Sudamérica y que la idea de celebrar una fiesta del deporte así en ese entorno es maravillosa. En contra juegan un proyecto poco sólido y la habitual desconfianza del CIO con los países considerados "en vías de desarrollo".

- Chicago.- Si la situación política cambia este año, con una victoria demócrata y una mejora de las relaciones entre España y Estados Unidos puede que no pase lo de la vez pasada, que todos los votos de Nueva York se fueron contra Madrid y a favor de París y Londres. Estados Unidos es el país más influyente y poderoso del mundo y suele conseguir lo que quiere. Eso es peligroso, claro. El mayor enemigo de Chicago será Atlanta. Para muchos, fueron los peores Juegos de los últimos años en materia de organización. Y Chicago es bastante más grande y caótica. No creo que ganen, pero del poder diplomático estadounidense puede depender quién gana en su lugar.

- Tokio.- Y ahí entra Tokio, claro. Las relaciones entre Japón y EEUU desde el final de la II Guerra Mundial son excelentes. EEUU invade culturalmente Japón y Japón invade económicamente EEUU. Son grandes amigos y se reparten las migajas del mundo. Además, resulta que el proyecto japonés ha sido el mejor valorado de todos, con un 8,3. ¿Se les puede ganar? Muy complicado. Ya celebraron unos Juegos, sí, pero fue hace 50 años, y eso para un país tan grande no es demasiado. Peor lo tiene Madrid en ese caso.

Por poner pegas, sería darle dos Olimpiadas casi seguidas a Asia. Pero está claro que son los grandes favoritos ahora mismo, por delante de Madrid. A ver qué opina Alberto de Mónaco de todo esto.

La nominación de Obama

Yo entiendo que la sociedad -y el periodismo, aun más- necesita símbolos. Especialmente en política y deporte, asumiendo que la sociedad sea algo más que política y deporte, o que la política no sea en el fondo un deporte más. En ese caso estaría siendo redundante.
El caso es que yo, los símbolos, la estética... los dejo más para mi mundo privado de ensoñaciones y en el terreno público procuro ser más práctico. Discúlpenme. Por eso, tanto énfasis en que Obama es negro me hace pensar que hemos avanzado poco. La visión de las primarias demócratas como el enfrentamiento entre un negro y una mujer me parece terriblemente racista y sexista, aunque sea para elogiar su raza y su sexo.

Lo deseable sería que todo el mundo hubiera visto a dos personas con dos proyectos y dos estrategias: Barack Obama y Hillary Clinton. Pero no. El mundo vio a un negro y a una mujer, y ahora se congratulan de que uno de los dos triunfara, sin entrar en ningún momento en los méritos políticos que les han colocado allí.

Es decir, a los negros y a las mujeres se les sigue midiendo por su raza y por su sexo, no por sus méritos y capacidades. Lo dicho, una lástima. Es de agradecer, al menos, que ninguno de los dos candidatos cayera en la tentación populista de decir: "Votadme, soy mujer" o "votadme, soy negro".

La política, en todos lados, me temo, se ha convertido en un anuncio de Benetton. Cuánto daño ha hecho Flavio Briatore al mundo.

miércoles, junio 04, 2008

Vetusta Morla en el festival Ou Yeah!


Hablo con Guille en la barra del Galileo. Le explico lo que ya le he explicado por Internet, lo que probablemente ya le haya explicado Julia en alguna ocasión. Es el primer día del Festival Ou Yeah! y quedamos unos cuantos -más de los habituales- apurando copas. Guille está contento, muy contento. La respuesta del público es brutal. Ahora tienen que defender el disco en directo, con varios conciertos digamos que estándar. Bilbao, Valladolid, Madrid, Valencia... no paran.

El nombre de Pucho sale, como es normal. Pucho es un fenómeno mediático en ciernes, aparte de un cantante descomunal. Maneja al público como quiere, con una elegancia brutal. No es Freddy Mercury ni Roger Daltrey. No es Liam Gallagher. Disfruta con lo que hace y hace disfrutar, pero sin obligarte. ¿Me entienden? Odio los cantantes que se pasan el concierto diciéndote lo que tienes que hacer. Pucho lo muestra, si quieres te unes. Si no, no.

Le digo a Guille que yo me uní, como un quinceañero, como esos conciertos de Hole en los que nos pegábamos para que Courtney Love nos escupiera. Le digo que incluso eché de menos los empujones y codazos propios de conciertos de tanta intensidad. La intensidad de Vetusta Morla es sorprendente. Pocas veces he visto algo parecido. Han hecho un disco que se puede escuchar con tranquilidad de fondo de traducción y que luego es una bomba en directo.

El final de "La Cuadratura del Círculo", con el Indio pegándole como loco a la batería y todos subiendo el volumen y el ritmo es alucinante. El "Saharabbey Road" con chicos y chicas divididos, con Pajaro Sunrise y Zahara subidos al escenario, compartiendo euforia, es un himno en el buen sentido. Un himno que compartes, no que te imponen. La diferencia con Brian May o algunas canciones de Arcade Fire.

Es una gozada verles y escucharles. Con sonido en los monitores o sin sonido, da igual. Es una gozada ver a Pucho hacer el ganso con Zahara y sentir cómo se prolonga la canción hasta el límite de las 12.

Guille se muestra sereno. Es un tipo sereno. Para ellos, todo esto no les pilla de nuevas. Si acabaran de empezar, todavía, pero son casi 10 años juntos. En eso está la clave. En la paciencia. El festival sigue mañana pero para mí acababa hoy. Ha sido un reencuentro con algo precioso.

martes, junio 03, 2008

¿En efectivo o con tarjeta?


- No sé por qué, pero el título recuerda a cajera del Carrefour...

(Risas) Sí, bueno, el primer título con el que trabajamos fue "¿Qué me pasa, doctor?", como la peli, pero la comparación era demasiado exigente para nosotros y se me ocurrió ese otro título. Tiene sus cosas buenas y sus malas. No estoy demasiado convencido, pero...

- ¿Cómo surgió la idea del corto?

Vega y yo hablábamos mucho de psicólogos. Los dos hemos ido mucho a psicólogos y nos apetecía hacer algo divertido con ese mundo. Aparte, yo siempre he escrito cosas muy serias y quería hacer comedia y Vega tiene un sentido del humor envidiable y muy parecido al mío, y los dos somos eternos adolescentes, así que en seguida conectamos.

- ¿No tienes miedo de que la gente diga: "Vaya, otra comedia facilona sobre chico y chica"?

No, al revés, me encantaría que la gente dijera eso porque el corto es exactamente eso: una comedia facilona sobre chico y varias chicas. Eso querría decir que hemos conseguido contar bien la historia.

- ¿Y los psicólogos?

Es que me hacía gracia convertir la consulta de un psicólogo en el plató de una comedia romántica, porque la gente cree que son sitios muy serios, muy freudianos, propios para la tragedia y la catarsis y en realidad están llenos de chicos jóvenes que cuentan cosas del tipo: "He conocido a una chica..." y de eso va el corto un poco.

- ¿Teníais el reparto decidido desde el principio?

Bueno, en el guión trabajamos con la idea de que Raúl Arévalo fuera el chico, pero sabíamos que era muy complicado. Daba bien el perfil porque Raúl es un actor excelente, muy atractivo, aunque no despampanante y realmente uno se podía preguntar por qué demonios ese chico no liga. El psicólogo tenía que ser Nacho Vigalondo. La mayoría de la gente le conoce como director, pero a mí me gusta mucho actuando. Siempre ha actuado, de hecho. Nos conocíamos personalmente y se lo propuse un día. Me dijo, literalmente: "Yo soy tu puta". Le pasé el guión y no le gustó demasiado, pero al final cambiamos unas cosas y le acabé convenciendo.

- ¿No es un poco raro ver a Nacho Vigalondo hacer de psicólogo y no de psicópata, como en "7:35 de la mañana"?

Me encantaba la idea de que uno pudiera tener un problema y se lo tuviera que solucionar Nacho Vigalondo. Era ideal para el papel. Insustituíble.

- El cortometraje, en general, está lleno de caras conocidas.

Sí. Pero no por ser conocidos, sino porque realmente encajaban en el papel. Tengo la suerte de contar con muchos amigos. El personaje de Lichis al principio iba a ser una cincuentona, pero estábamos Vega y yo leyendo el guión en alto y cuando me tocaba a mí su parte, yo no podía evitar poner la voz de Lichis. Lo de Luis Ramiro se le ocurrió a ella, y me pareció un gran acierto. Luis es muy gamberro y le encantó la idea.

- ¿Cómo conseguisteis la financiación?

Esa es una buena pregunta. Espera que consulte a mi abogado (risas). Pasamos el proyecto por varias productoras, pero están saturados. Hay muchos cortos mucho mejores y que van a ganar más premios. Eso lo sabíamos. Éramos dos chicos jóvenes, sin experiencia y con un guión divertido, pero poco más. Así que lo hicimos por nuestra cuenta. Tuvimos la suerte de que a alguien del Ministerio le gustó y el ICAA nos dio la subvención y pudimos hacerlo como queríamos: en 35mm. y con un equipo impresionante.

- ¿Es verdad que se palma mucho dinero con el corto?

Si te soy sincero, no sé cuánto hemos gastado en este proyecto. No ha sido muy caro. Conozco un corto que costó 250.000 euros y no lo he vuelto a ver en ningún lado. Esto eran todo localizaciones interiores. Muy sencillo y muy barato. Lo único, el kinescopado, las copias... el cátering (risas)... pero la grabación fue muy rápida y no nos costó demasiado dinero.

- ¿Y cómo fue el trabajo de dirección entre dos?

Yo me limité a no hacer nada (sonrisa). No, en serio, la idea era de los dos. Los dos estábamos involucrados en el tema y Vega sabía exactamente lo que yo quería en casi todas las escenas, así que los aspectos técnicos los dejé en sus manos y me limité a controlar determinadas cuestiones que tenían más que ver con la historia. Ella está más acostumbrada al lenguaje audiovisual, yo vengo de la literatura, así que me pareció un reparto justo. Ella no se quejó al menos. De todas maneras, la producción de Carmen Simón y los consejos de María Rivero nos lo hicieron todo muy fácil.

- ¿Crees que Medem se enfadará por la escena en la que os burláis de él?

¡Creo que ni siquiera verá nunca el corto! No sé, a lo mejor algún amigo le comenta algo... En serio, Vega y yo nos conocimos hablando de Medem. Nos encanta Medem. Bueno, a mí, "Caótica Ana" me decepcionó bastante, pero "el universo Medem", sea eso lo que sea, me fascina. A Vega también. Quisimos hacer una pequeña burla con eso, igual que nos burlamos de los psicólogos pero les seguimos pagando las facturas. No tiene la menor importancia.

- Por último, ¿qué esperáis del corto?

Lo que esperábamos era pasarlo bien y nos lo hemos pasado en grande. Hemos trabajado con amigos y no hemos perdido mucho dinero. Es una gran experiencia. Para los dos, creo. Vega es muy joven y ya había hecho cosas antes. Yo he publicado libros y tal, pero en cine... era lo primero, claro. Supongo que lo cogerán en algún festival. Ya te digo, es divertido. No es una maravilla, pero es divertido y rápido y eso tiene su público. No pretende cambiar el mundo, pero si alguien sale del cine contento por lo que ha visto y con una sonrisa en la boca, misión cumplida.

- ¿Nos veremos en los festivales?

Jajaja... A ver si es verdad. Sería un bonito colofón. Me encantan los festivales de cortometraje y vivirlos desde dentro, realmente desde dentro, debe de ser la leche. Pero nunca se sabe...

I took a showgirl for my bride


... A veces pienso

en los lugares donde dices que estuve

¿Llegamos alto?

¿Con las estrellas?

¿Me confundí entre ellas?

¿Vomité todo el champán sobre tu alfombra persa?


Hache sabe que a veces me maravilla que ella sea Hache, sin más, que esté ahí, tan cerca. Soy un mitómano, pero reconocerán que al menos en esta ocasión tengo motivos para serlo.

lunes, junio 02, 2008

La ley de la atracción


Santiago de Lucas y David Testal hablan sobre la ley de la atracción muy de pasada, como si fuera algo ya sabido y manoseado. Un supuesto. Un axioma. Yo, sin embargo, no sé nada de la ley de la atracción y les miro algo fascinado. La ley de la atracción es fascinante, aunque complicada de entender, pero sobrevive precisamente por la fascinación que crea entre quien la descubre.

Pido información a Santi y a David, y mientras tanto busco por mi cuenta. Lo primero que me viene a la cabeza es un libro de Bret Easton Ellis, "The rules of attraction", pero dudo que se refiriera a eso. Puede que sí. "La ley de la atracción" tiene diversas formulaciones, pero viene a decir que el Universo te da aquello que le pides al Universo.

Mmm... palabras complicadas para un filósofo.

El problema con la ley de la atracción, desde fuera, como principiante, es que vale para todo. Parece ser que su vehículo comunicativo contemporáneo fue un documental llamado "El Secreto". En apariencia, la ley de la atracción, en esta acepción al menos, no tiene nada de secreto. Viene a ser una especie de teoría del karma instantáneo -"Instant Karma´s gonna get you"-, por el cual todo lo que te pasa, te pasa porque tú lo has querido así. Las desgracias atraen a las desgracias, la riqueza atrae a la riqueza. Los pensamientos positivos atraen a los hechos positivos. La felicidad provoca hechos felices. Los pensamientos negativos atraen hechos negativos. La infelicidad provoca hechos infelices.

Por supuesto, esto puede ser voluntario o no. Hay tácticas. Estrategias. Coaching. Se puede manejar esta ley universal que funciona independientemente de nosotros y hacer que funcione para nosotros. Pero la justificación casi leibniziana del mal -"si eres infeliz, si tienes un problema... es porque estás pensando en infelicidad y en problemas. Nada ocurre sin una razón"- resulta demasiado pueril. Según esta teoría, las causas determinan efectos, pero los efectos siempre tienen una causa... aunque sea desconocida.

Algo estaremos haciendo mal.

Es una teoría del optimismo. Una teoría cruel del optimismo. Fascinante, en lo que tiene de fatal por un lado (el que desconoce la ley, siempre acabará siendo esclavo de ella, uno lee cosas algo disparatadas como: "(...) en épocas de huracanes, éstos afectan más a las comunidades pobres. Bueno, pues aquí también opera la ley de la atracción, ya que la gente que vive en condiciones de pobreza está muy “vendida” con su realidad de marginación y entonces están atrayendo hacia sí mismos más energía relacionada con la marginación. Si nadie los atrayera, los huracanes se irían para otro lado definitivamente o no golpearían con tanta fiereza, o esas personas encontrarían los medios para protegerse mas efectivamente.") y fascinante en lo que tiene de afirmación de la voluntad: "Si quieres, puedes. Te vamos a enseñar a querer de la manera correcta".

Y yo, que quiero mucho pero con un descontrol absoluto, de manera desmedida, estrepitosa, escandalosa y a menudo dañina, espero instrucciones. Probablemente, el sábado.